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Prefacio a La voluntad del pueblo 


El "gobierno del pueblo", vieja mentira. "Di¬ 
recto o indirecto, simple o compuesto, el go¬ 
bierno del pueblo será siempre el escamoteo del 
pueblo. Es siempre el hombre que comanda al 
hombre; la ficción que hace violência a la liber- 
tad; lafuerza bruta que dirime los conflictosen 
lugar de la justicia, que es la única capaz de re- 
solverlos; la ambición perversa que se fabrica 
un trampolín con la abnegación y la credulidad." 

Proudhon: I dée générale de la révolution au 

xix E siècle [1851] 

Rafael Barret, seguramente solicitado por la tristeza, escri- 
beuna frase profundamente desesperanzada: "H ay en el mun¬ 
do una irreductible cantidad de sombra y amanece aqui por¬ 
que anochece en otra parte". Sin embargo, poco a poco, se ha 
ido insinuando una tendencia a integrar y unificar a los pue- 
blos de la tierra. Si ella se realiza o se afirma, ise extenderá la 
luz del día o se prolongará la oscuridad de la noche? 

iUna tal tendencia llevará un día a construir la unidad 
fraterna del viejo ideal internacionalista, o cosmopolita, como 
preferia llamarlo M alatesta? Un mundo organizado en la igual- 
dad sociopolítica y en la diferencia infinita de los seres, un 
mundo por la libertad del hombre. 

O, contrariando el deseo, ise generalizará la terrible conti- 
nuidad de las instituciones presentes, la mundialización del 
mercado capitalista, la acentuación de las diferencias de clase, 
aportando la opresión, la miséria y la explotación para el gran 
número, uniformando las poblaciones sometidas en la acepta- 
ción de la obediência, al servido de las minorias dirigentes? 

La Gran Revolución del789 abrió un espado político crea- 
dor de un nuevo imaginário social, invirtió la fuentedel poder 
político, de la soberania, y sustituyó la monarquia de derecho 
divino por la voluntad del pueblo. La revolución fundó la li¬ 
bertad sobre la igualdad. 

Las revoluciones son esos momentos fuertes de la historia, 
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momentos de reinstitucionalización dei orden social en los que 
la acción humana desplaza los limites de lo posible. Pero el 
período revolucionário se cierra con el triunfo de una forma 
histórica determinada que reprime y oculta las formas alterna¬ 
tivas, proscriptasasí dela escena pública y condenadas a I levar 
una vida subterrânea. 

Despuésde la Restauración y de las insurrecciones popula¬ 
res de los anos treinta, dei "cuarenta y ocho" y de la Comuna 
de 1871, la Revolución Francesa fue domesticada a fines dei 
siglo xix con el triunfo de la burguesia liberal y los regímenes 
constitucional es. Se consolido entonces, en oposición al "ancien 
régime”, un nuevo bloque imaginário 1 organizado en torno de 
algunos principios generales, como ser: la separación dei Esta¬ 
do y la sociedad civil, la igualdad formal frente a la ley, la de¬ 
mocracia representativa o parlamentaria y la inviolabilidad de 
la propiedad privada. Dicha organización política funciono 
sobre las bases dei capitalismo de la "revolución industrial", 
ejerciendo una violenta represión contra las formas abiertas de 
la lucha de clases sostenidas por el naciente movimiento obre- 
ro, y produjo constantes medidas legislativas tendientes a la 
"integración imaginaria dei proletariado" 2 al sistema 
institucional. Ese bloque imaginário no logró anular la brecha 
abierta en su seno por la irrupción de la plebe que, desde el 
"93", reclamaba otra dimensión de lo social: la igualdad de 
hecho y no sólo dederecho, la democracia directa, la delega- 
ción con mandato controlabley revocable. 

Las grandes insurrecciones obreras dei siglo xx fueron aho- 
gadas en sangre, como en Rusia el movimiento de consejos 
(soviets) en 1905, en el 17 y en el 21, la revolución alemana en 
el 18-19, la revolución espahola en el 36-37. Las dictaduras y 
los sistemas totalitários asolaron numerosos países y convul- 
sionaron el mundo. Guerras, masacres, genocidios. 

Con el fin de los totalitarismos, y particularmente en los últi¬ 
mos treinta anos, se fue consolidando una variante en la red de 
significaciones constitutivas de la democracia representativa na- 
cida dela revolución burguesa, una reformulación dei imaginário 
sociopolítico que ha dado origen a lo que podemos llamar el blo¬ 
que de la democracia neoliberal, variantequetiendea imponerse 
como el " limite infranqueable" de los valores de la modernidad. 
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Si hablamos de "bloque imaginário" es porque pensamos 
que la sociedad funciona sobre la base de un sistema designifi- 
caciones simbólico-imaginarias 3 , deconceptosy de valores, que 
se organiza como un "campo defuerzas", atrayendo y orien¬ 
tando los diferentes contenidos de ese universo de representa- 
ciones, el cual se expresa en instituciones, ideologias, mitos, 
formas soei ales que, al consolidarse, encierran y limitan el pen- 
samiento y la acción. 

Así, en el clima que nos envuelve, un politólogo pudo escri- 
bir El fin de la historia 4 y creer que la "revolución liberal mun¬ 
dial" ha llevado la sociedad humana a su completo desarrollo, 
que es imposible pensar un mundo diferente dei nuestro, ni 
imaginar que podamos mejorarlo. Si bien su posición puede 
ser considerada extrema, su conclusión: "la democracia liberal 
y la economia de mercado son las únicas posibilidades viables 
para nuestras sociedades modernas" 5 , parece ser el credo dei 
establishment político tanto de derecha como de izquierda. 

Las esperanzas revolucionarias comenzaron a declinar poco 
despuésdel sobresalto dei "68", dejando el campo libre a una 
aceptación, cuasi general y acrítica, dei marco político y de las 
regias de la democracia burguesa. La experiencia dei Estado 
totalitário y de las dictaduras militares colocó los "derechos 
humanos", entendidos como derechos individuales, en el cen¬ 
tro de la dimensión política, contribuyendo, sin quererlo, a la 
juridización y a la privatización de la relaciones sociales. Para 
subsistir como régimen político la sociedad capitalista moder¬ 
na privatiza a los indivíduos, los reenvia constantemente a la 
esfera sin relevância de sus cosas, su casa, su trabajo, su televi- 
sión, sus diversiones. Concomitantemente el tejido social se 
distiende, la escena política, donde puede ejercerse la voluntad 
dei pueblo, pierde consistência y nitidez. La apatia, el senti- 
miento de impotência, la idea de que el pensamiento y la ac¬ 
ción individual son inoperantes para modificar lascondiciones 
de la vida, se adueha de la mayoría y aísla aún más a los unos 
de los otros. 

La democracia deja de ser vista como un sistema político, y 
es asimilada a un estado de la sociedad. El término mismo se 
liberaliza, y pierde su sentido, primero y pleno, de afirmar la 
soberania popular, la capacidad colectiva de decidir. Para una 
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gran cantidad de gente, "democracia" sólo evoca la libertad 
individual encuadrada "en las leyes que rigen su ejercicio". 

Se construye así una libertad liberal-democrática, 
orgánicamente atada ai capitalismo, a los derechos humanos, 
a la propiedad individual, libertad llamada "delosmodernos", 
ligada con la posesión debienes, dependientedel mercado y de 
la competición. La libertad se vuelve un privilegio individual, 
pagado con la pérdida dela capacidad dedeliberar y decidir en 
común, con la impotência colectiva. 

El bloqueneoliberal descarta y marginaliza lasluchaspor la 
autonomia, tanto como aquellas contra la alienación religiosa, 
al mismo tiempo que pretende ignorar que la cuestión social 
está en el centro dela emancipación humana. El neoliberalismo 
se representa la condición social dei hombrecomo un constante 
despliegue dei presente, como un crecimiento de lo existente, 
negando la posibilidad misma de la ruptura revolucionaria. 

El anarquismo, que surgió como movimiento social en el 
seno de la Primera Internacional, combatió sin concesiones las 
distintas formas de dominación y de explotación quefueasu- 
miendo el poder político, sin ahorrar la crítica a la democracia 
representativa. 

En el seno dei neoliberalismo conquistador nuevas dificul- 
tades se presentan y, entre el las, algunas se sitúan al interior 
mismo dei movimiento anarquista. 

H istóricamente el anarquismo, con sus múltiples facetas y 
sus grupos marginales, mantenía un núcleo coherente de ideas 
y de proposiciones a partir dei cual todo anarquista se recono- 
cía como tal: la libertad fundada sobre la igualdad, el rechazo 
tanto de la obediência como dei comando, la abolición dei Es¬ 
tado y de la propiedad privada, el antiparlamentarismo, la ac- 
ción directa, la no colaboración declases. Este conjunto cons¬ 
tituía una definición revolucionaria indiscutible. Y frecuente- 
mente de esto derivaba una posición insurreccionalista, que 
dependia más bien de situaciones históricas particulares. 

H oy en día, en algunos médios libertários, este núcleo se ha 
ido desdibujando, también él mellado por la fuerza expansiva 
dei bloqueneoliberal, dejando lugar a un anarquismo másbien 
filosófico o "dandy", un poco iconoclasta, a vecesdebuen tono, 
en todo caso por fuera de la lucha social. 
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Los artículos que constituyen les diversos capítulos de este 
libro fueron escritoscon la intención deoponer la fuerza delas 
ideas, críticas, heterodoxas, revolucionarias, al conformismo 
imperante. Alentando la esperanza de contribuir a ampliar la 
fisura, la brecha, que en el seno de la democracia liberal bur¬ 
guesa abrió el movimiento obrero revolucionário. Tarea des¬ 
mesurada para un hombre solo, pero los revolucionários tie- 
nen companeros, y los companeros forman los movimientos 
sociales, que, algunasveces, invierten el sentido dela historia. 


Nota 

El primer capítulo de este libro fue publicado, en italiano, en la revista 
Libertaria (M ilán/Roma), dejulio-septiembrede2003. Los capítulos de II 
a V fueron escritos para la revista de lengua francesa Réfractions. El II, el 
III y el V tuvieron cabida en el número 7 de 2001 intitulado "Entrées des 
anarchistes", y el IV en el número 12 de 2004, "Démocratie, la volonté du 
peuplé?" 

El texto " jYo soy anarquista!", cuando apareció en Libertaria, suscito una 
crítica acerba de Pietro Adamo en un artículo titulado Le rivoluzioni dei 
revisionisteelastoriografiadei libertari, apoyándosesobreel" revisionismo 
histórico" y en contra dei socialismo revolucionário (número de enero- 
marzo 2004 de la misma revista). La respuesta a la crítica de Adamo, 
publicada en L ibertaria, julio-septiembrede2004, constituyeel capitulo VI 
Apêndice. 


N OTAS 

1 VéaseE. CDela polisy dei espado social plebeyo". En El espado político 
de la anarquia. N ordan, M ontevideo, 2000. 

2 E. C.: "La integración imaginaria dei proletariado". En El imaginário 
social. N ordan - Tupac, M ontevideo/Buenos Aires, 1989. 

3 El imaginário social es postulado como imaginación creadora que forma 
parte de la realidad que vivimos, y no como ilusión o fantasia. Véase El 
imaginário social, op. cit. 

4 Fukuyama, Francis: La fin de 1'histoireet ledernier homme. Flammarion, 
Paris, 1992. 

5 Artículo de Francis Fukuyama publicado en el diário francês Le M onde. 
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jY 0 SOY anarquista! 


Reflexión inoportuna sobre la libertad, la anarquía y la 

IGUALDAD. 

-íEs usted democrata? -N o. 

-iSerá liberal acaso? -Para nada. 

-iO ué es usted entonces? -Yo soy anarquista. 

iPor qué parafrasear al Proudhon de iQué es la propie- 
dad? más de dento sesenta anos después? Porque vivimos una 
época marcada por una profunda regresión dei pensamiento 
político. Loshombresseencerraron en el espesor triste de una 
vida privatizada, centrada sobre sí misma, ocupados como es- 
tán en la idiotez sin consistência de sus asuntos personales 1 . 
Convencidos de no poder cambiar el mundo, secontentan con 
la libertad que el poder les deja, de ir de pesca bajo la mirada 
dei gendarme que va a "vigi lar" su automóvii. Es la "libertad 
de los modernos" que pueden hacer todo a condición de no 
ocuparse de la sociedad en la que viven, puesto que han elegi¬ 
do a sus gobernantes, y de no preocuparse por la legitimidad 
de las leyes que los afectan, porque fueron votadas por sus 
representantes. Losideólogos/patentados/reconocidossiguen 
el movimiento y el neoliberalismo a la moda le dice a usted: 
discuta, concilie, encuentre arreglos, compromisos. No inten- 
teatropellar o acelerar la historia. Cualquier cosa espreferible 
a esa horriblepasión quetomaa los hombrescuando el hálito 
de la revolución los embriaga y, creyendo que son capaces de 
ser libres e iguales, se lanzan a la acción colectiva. El burguês 
veen ello la sombra dei jacobinismo y creequeel totalitarismo 
será la consecuencia de todo cambio que se aparte dei camino 
tranquilo dei progreso en el marco dela legalidad dei Estado. 
El ciudadano dei mundo capitalista desarrollado piensa que la 
política es "la gestión de las relaciones defuerza en el interior 
de un determinado orden civil" 2 . Acepta de manera acrítica la 
dicotomia que funda lo social heterónomo: hay dominadores 
y dominados, una minoria manda, la mayoría obedece. Esta 
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dicotomia está atemperada en el imaginário colectivo por la 
creencia, propia de la democracia representativa, de que la 
minoria gobierna "democráticamente'' con la aprobación de 
la muchedumbre 3 . El pensamiento político estrecho, pusilâni¬ 
me, seconvierteen "realista" al asignara lo posible los limites 
delo existente, y el cambio quetenemosderecho a desear que¬ 
da confinado al interior de la institución establecida de lo so¬ 
cial histórico. H e aqui los limites insuperables de la política 
liberal. 

Estamos muy lejosdel soplo potente dei pensamiento críti¬ 
co que toma impulso en los siglos xvi y xvn, alI í mismo donde 
echa sus raíces lo quedenominamos liberalismo político, o ra¬ 
dicalismo. Ese radicalismo plebeyo de los hombres sediciosos, 
de los pobres y de los " niveladores", esa voluntad de cambio 
profundo de la sociedad jerárquica, ese movimiento rebelde 
mil vecesamortajado en el orden impuesto deloscurasy delos 
poderosos, esa fuerza que decuplica el impulso dei pensamien¬ 
to cuando brota de la acción colectiva, ese "radicalismo", lo 
constato, abandono irremediablemente la doctrina de contor¬ 
nos mal definidos que hoy es considerada como la renovación, 
en Europa y en América dei N orte, dei pensamiento liberal. 

Tocadas por la atmosfera pesada de un clima intelectual 
cada vez más reaccionario, las convicciones se debilitan o se 
adaptan. La filosofia política, olvidadiza como la memória de 
los filósofos e historiadores, abandona las cumbres de sus con¬ 
quistas duras y difíciles y retorna a la playa de las certezas 
protegidas por la autoridad de los siglos pasados. 

Algunos ejemplos desgraciados de este declinar se deslizan 
desde las publicaciones bien pensantes hacia la prensa contes- 
tataria, hasta insinuarseen los escritos de ciertos historiadores 
o publicistas que se proclaman anarquistas 4 . Esos deslices se- 
rán motivo y pretexto de las líneas que siguen. 

Amantes apasionados de la libertad, creímos haber 
explicitado bien de qué libertad hablábamos, y qué libertad 
queríamos. He aqui que ahora se nos explica, siguiendo a 
Benjamin Constant, que hay dos tipos o dos modelos de liber¬ 
tad: la libertad delosantiguosy la libertad de los modernos, la 
libertad de los griegos y la libertad liberal. La primera es "de¬ 
mocrática" pero enganosa, el la engendra el despotismo; la otra, 
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"es siempre garantia de libertad" 5 , y brinda "la satisfacción 
apacible de la independencia privada." 6 . 

Sin embargo, se nos dice, esos dos modelos obtuvieron su 
síntesisen los regímenes liberal-democráticos (más liberales que 
democráticos, si entendí bien), queson el marco dei desarrollo 
capitalista, o a la inversa. Coexistência o connivencia entre "li¬ 
bertad liberal" y mercado capitalista que parece ser altamente 
significativa, ai punto de suponer que la libertad de que goza¬ 
mos está orgánicamente ligada con el capitalismo. Senalo que 
este régimen se llama también "democracia representativa o 
parlamentaria". 

Cuando Benjamin Constant exponesusideas, en un discur¬ 
so conocido con el título Dela liberté des anciens comparée à 
celledes modernes (1819), guarda el designio de dar un limite 
aceptablea las ideas revolucionarias y de domesticar la fuerza 
expansiva dela Revolución, haciéndola entrar en el lecho apa¬ 
cible de las " reformas necesarias". 

No obstante eso, la Gran Revolución había depositado la 
soberania en manos dei pueblo, y el proceso parecia irreversi- 
ble, incluso bajo la monarquia restaurada que se ve constreni- 
da a conceder la Carta que restringia la arbitrariedad real 7 . Era 
necesario, entonces, para los liberales, permanecer en los limi¬ 
tes de lo establecido y controlar la extensión de la soberania 
popular, sin perderia totalmente (en apariencia), institucionali- 
zándola como régimen representativo. La crítica de Constant 
apunta, en el fondo, a la democracia directa, inadecuada a las 
necesidadesdel hombre moderno, ocupado como está en desa- 
rrollar sus intereses individuales. Deallí la necesidad dei siste¬ 
ma representativo 8 . 

Dicho con las palabras de Benjamin Constant: "La finali- 
dad de los antiguos era la partición dei poder social entre to¬ 
dos los ciudadanos de una misma patria. Era eso lo que llama- 
ban libertad. El objetivo de los modernos es la seguridad en los 
disfrutes privados, y llaman libertad a las garantias acordadas 
por las instituciones a esos disfrutes 9 ". Latraducción para nues- 
tra época 10 , es, parece, la siguiente: "La libertad de los moder¬ 
nos es la libertad liberal; la libertad de los antiguos es la liber¬ 
tad democrática. La primera es libertad para, la segunda es 
libertad de" 11 . Así, la democracia antigua hacía derivar la li- 
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bertad dela participación en un poder colectivo, poder en acto, 
voluntad positiva, que "conferia derechosdelibertad a losciu- 
dadanos” 12 . La libertad de los modernos es completamente 
negativa o defensiva, los hombres son indivíduos libres ya an¬ 
tes de entrar en sociedad, y es preciso defender las libertades 
que no han sido alienadas en el pacto social. 

Evidentemente todos estos modelos son preanarquistas. Será 
necesario enviar a los libertarios-liberales a releer su Bakunin. 
Pero, de todas maneras, volvamos sobre el tema. 

Antes que nada, un problema conceptual. Si décimos: "el 
poder colectivo o social otorga derecho de libertad al ciudada- 
no", se diría que hay dos sujetos políticos, uno el poder social, 
el otro el ciudadano que recibe un derecho, lo cual es una im- 
presión falsa. 

En nuestros dias se ha olvidado la distinción -aristotélica y 
escolástica, central en Spinoza y fundamental en política-, en¬ 
tre potentia y potestas: la potência, o poder, como capacidad 
(" el poder de crear" o de hacer), y el poder como dominación 
("el poder de ordenar", y de hacerse obedecer), confundiendo 
de este modo la capacidad que tiene el agente de la acción, 
individual o colectivo -capacidad o poder que da al sujeto po¬ 
lítico la posibilidad deestablecer una relación sinérgica com- 
patiblecon la igualdad en la acción colectiva-, con la domina¬ 
ción, queessiempreuna relación asimétrica entreaquel o aque- 
llos que mandan y aquel o aquellos que obedecen. 

En el espado político común e igualitário de la asamblea, el 
" poder” es el resultado dela acción de todos, y ese poder es antes 
que nada una capacidad de hacer o de decidir (potentia). En la 
democracia directa el problema no provienedela capacidad co¬ 
lectiva de instituir la vida común, sino dela toma dedecisionesa 
través de una mayoría, lo que significa desconocer la opinión de 
la minoria, incluso de uno, e imponerle la decisión mayoritaria. 

Detrás de la democracia directa sigue habiendo otro pro¬ 
blema primordial: idebe haber en toda institucionalización de 
la sociedad un poder decoacción legítimo, una arkhé politiké, 
o potestas, separada de la sociedad civil, como lo pretende el 
paradigma tradicional de lo político 13 ? Incluso si la soberania 
está entre manos dei demos, el problema primordial delo polí¬ 
tico subsiste. 
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Veamos, entonces. íQ ué interés tendríamos hoy en oponer 
dos modelos de libertad, uno llamado "delosantiguos" y otro 
"de los modernos"? Uno, democrático, que prepara el lecho al 
totalitarismo, y que reúne a fascistas y comunistas. El otro, 
liberal, quepone un limite al poder político mientras reconoce 
la soberania popular en nuestros sistemas representativos, que 
son viables, como la realidad lo muestra, solamente allí donde 
reina el capitalismo. Si las premisas son verdaderas, la pregun- 
ta, formulada así, traela respuesta: jdefendamos lo que existe, 
disfrutemos de las libertades que conocemos y que el 
neoliberalismo capitalista nos permite! Y olvidemos la explo- 
tación, la miséria y la guerra. 

Pero estas premisas no son verdaderas, más todavia, estos 
modelos son de una simplificación extrema, definidos por un 
solo trazo: la libertad dey la libertad para 14 . Desdeel punto de 
vista de la historia, son anacrónicos, construidos y vueltos a 
actualizar en función de las necesidades dei presente. 

La polis griega, y en particular Atenas a partir de los siglos 
vii y vi a.C. rompecon el mundo arcaico introduciendo un pro- 
ceso histórico instituyente, que por primera vez permite a los 
hombres tomar conciencia dei hecho de que son el los los úni¬ 
cos responsables de las instituciones -normas, convenciones, 
leyes, régimen sociopolítico- de la sociedad. La ley tradicional 
era inmutable, dictada en los orígenes de los tiempos por los 
dioseso losancestros. Ahora el demos crea la ley, la modifica, 
la anula 15 . El Estado, en el sentido moderno dei término, como 
instancia distinta y separada dei cuerpo social, no existia. Lo 
queesfundador en la poliseslaafirmación dela autoinstitución 
dela sociedad, con las consecuencias que esto acarrea: la crea- 
ción de un espado público en el que los hombres son iguales, 
en donde la palabra es libre. El voto mayoritario queseexpre- 
sa en la asamblea sirve para tomar una decisión y, entonces, no 
hay necesidad deelegir representantes. “La representación es 
un principio ajeno a la democracia 16 .” 

La democracia griega no es un modelo, fue un momento en 
la historia, muy corto y muy alejado de nosotros. Tenía sus 
excluidos: las mujeres, los esclavos, los extranjeros. 

En su faz negativa, la soberania dei demos y la autoinstitu¬ 
ción explícita dei nomos contenían un mecanismo de decisión 
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ya criticado en la época: la ley de la mayoría. Para Trasímaco, 
por ejemplo, la regia de la mayoría que caracteriza al nomos 
no es aceptable. Piensa que en la polis democrática el ciudada- 
no goza de libertad de palabra, pero que no puede actuar más 
que si pertenece a la mayoría. La fuerza de la ley basada sola- 
mente en la mayoría ejerce una violência sobre aquel que está 
obligado a seguiria 17 . 

Después de este corto período, lo social instituido conti¬ 
nuará recibiendo la ley dei exterior, y este "principio de 
heteronomia" no volverá a ser puesto en cuestión hasta la 
modernidad. 

La Alta Edad M edia, con la hegemonia dei cristianismo, verá 
imponerse en todas partes una teoria teocéntrica elaborada en 
el seno dei papado, según la cual todo poder deriva de Dios. Su 
vicário en la tierra es quien dispone de la suma potestas. La 
lucha por la libertad seconvierteen violenta contra lospoderes 
aplastantesy conjugados de la Iglesía y el Império, poderes tan¬ 
to económicos como políticos. La revuelta se refugiará en los 
movimientos de pobres de las ciudades, en las masas campesi¬ 
nas, expresándoseen lasherejías, esos signos precursores de las 
insurrecciones que agitan Europa entre los siglos xiv y xvi. 

Las libertades de los hombres y de las mujeres de hoy, no 
solamente las libertades políticas sino también, y sobre todo, 
la libertad de pensar, son el resultado de una interminable lu¬ 
cha contra el poder político y el poderio económico de los do¬ 
minantes. Walter Benjamin escribía: "cualquiera que domine 
es siempre el heredero de todos los vencedores 18 ”. Podemos 
decir que quienes luchan por la libertad son siempre los here- 
deros de todos los vencidos de la historia, pero esos vencidos 
son losqueconstruyeron esas libertades, y losqueobligaron a 
los poderosos a reconocerlas. 

Se siente un cierto ridículo al tener que recordar que la se- 
cularización no comienza con la modernidad, ni con el capita¬ 
lismo, ni con el liberalismo político. Se la podría definir como 
la pérdida progresiva de toda "garantia metafísica" de la legi- 
timidad dei orden social: ya no hay punto de vista exterior 
para enunciar la verdad, o la ley. Deello sesigue, entonces, que 
son los hombres, en la inmanencia de su acción, los que ínsti- 
tuyen el mundo sociopolítico. 
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A partir dei siglo xvi, a la herejía sucedió la incredulidad, 
escribía Tocqueville, y el espíritu crítico -el libre examen- se 
abocó a construir una forma nueva de lo político basada en la 
idea de que la sociedad civil o política (términos sinónimos en 
la época) era una creación humana, que nace de una conven- 
ción firmada entre los hombres. 

Los regímenes liberal-democráticos que verán la luz des- 
puésdela Revolución serán la consecuencia deesta lucha con¬ 
tra la monarquia por derecho divino, y esta lucha tomará una 
forma institucional -la forma que se impuso- sobre el funda¬ 
mento que le aporto la filosofia política de Hobbes, Locke, 
M ontesquieu y Rousseau. El liberalismo político es insepara- 
blede la construcción dei "Estado de derecho" y de la "demo¬ 
cracia representativa". 

Si se pretende que la “libertad de los modernos" es la liber- 
tad liberal, es preciso saber cuáles son sus premisas. 

Hobbes era un protegido de la alta aristocracia, y había 
huido de Inglaterra en 1641 durante la guerra civil. N o volvió 
hasta que la República hubo aplastado a los radicales. Pero, a 
pesar de sus antecedentes y de la reputación que arrastra en la 
ideologia política de nuestros dias, se encontraba con frecuen- 
cia, por su rigor racionalista, en posiciones propias de los radi¬ 
cales, y los poseedores no le perdonaban el haber despojado al 
Estado de los oropeles que la restauración inglesa juzgaba in- 
dispensables: la monarquia, la aristocracia hereditária y la dig- 
nidad episcopal 19 . Leviatán es un dios mortal creado por los 
hombres; el cuerpo político nacecon el contrato. Una Repúbli¬ 
ca (Civitas, Commonwealth, Estado) está instituida cuando los 
hombres realizan un acuerdo y firman una convención (cada 
uno con cada uno 20 ). En el estado de naturaleza, cada cual es 
libre, pero está en guerra con los demás. 

H ay en Locke -incluso si él se apoya más que H obbes en 
una justificación teológica de la razón humana- un impulso 
revolucionário que se anuncia en la crítica de la monarquia 
absoluta, que no está considerada como una "sociedad políti¬ 
ca", y sobre todo en el reconocimiento dei derecho a la insu- 
rrección. Si los legisladores, quetienen el poder supremo, "in- 
tentan atrapar y destruir los bíenesdel pueblo, o reducirlo a la 
esclavitud de un poder arbitrário, entran en guerra con él; des- 
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deese momento, el pueblo está dispensado deobedecerlos". El 
abuso de confianza dei poder legislativo "lo priva de las fun- 
cionesdeautoridad delasqueel pueblo lo había investido (...); 
el poder vuelveal pueblo, quetienederecho a retomar su liber- 
tad original 21 ”. 

La filosofia liberal de Locke (1632-1704) reconoce -como 
lo hacen todas las teorias dei contrato- un principio fundador, 
"revolucionário” y positivo: son los hombres quienes crean la 
sociedad política y quienes tienen el poder (la capacidad) de 
hacerla y deshacerla, lo quesignifica quela soberania resideen 
el pueblo, el demos. Y en el mismo movimiento esta filosofia 
apela a dos elementos, o princípios, negativos: uno pretende 
que los indivíduos son libres e independientes antes de entrar 
en la sociedad civil. El otro, que para constituir esta sociedad 
éstosalienan, totalmente o en parte, su libertad. Como corola- 
rio, losindividuos, "todoslibrespor naturaleza, igualeseinde¬ 
pendientes" , al decidir firmar una convención entre elIos, se 
despojan desu libertad natural, y constituyen "un cuerpo polí¬ 
tico único, en el que la mayoría tiene el derecho de hacer ac- 
tuar al resto y de decidir por él 22 ". 

Locke piensa que el fin capital de esta asociación es la de- 
fensa y la conservación de la propiedad de cada cual y, enton- 
ces, para castigar las infraccionesde los otros, cada uno "bus¬ 
ca refugio al abrigo de las leyes establecidas de un gobierno", 
sabiendo que "sobre no pocos puntos, las leyes de la sociedad 
restringen la libertad quetenía por la ley de naturaleza 23 ". 

En El espíritu de las leyes, M ontesquieu (1689-1755) purga 
el liberalismo de su humor áspero, según las palabras de 
M anent, invirtiendo el punto de vista de Locke. M ontesquieu 
no pretende fundar la sociedad política y defender la libertad 
positiva, se contenta con preservar la libertad que existe dei 
poder que la amenaza. " Para preservar la libertad, es decir, la 
'seguridad' y la 'tranquilidad de espíritu’ de los ciudadanos, es 
preciso -y suficiente- impedir los abusos de poder. Ahora bien, 
'para que no sepueda abusar dei poder, esnecesario que por la 
disposición delas cosas, el poder limiteal poder' (XI, 4) 24 ”. La 
libertad está presente en negativo, la libertad da 25 . Actitud frente 
a la libertad queseacompana, con frecuencia, deun sentímiento 
de desconfianza o de desprecio para con el pueblo, como lo 
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muestra el mismo M ontesquieu: "Había un gran vicio en la 
mayor parte de las antiguas repúblicas: el pueblo tenía derecho 
de tomar en ellasresolucionesactivasy queexigen cierta ejecu- 
ción, cosa dela queescompletamenteincapaz. N o debeentrar 
en el gobierno más que para elegir sus representantes, lo que 
está bastante a su alcance". (De El espíritu delasleyes, XI, 6.) 

Como teórico dei contrato social, Rousseau (1712-1778) 
participa también en estelinaje. "El hombre nació libre, y en 
todas partes es esclavo.” Pero unifica la voluntad de todos en 
la ficción dela voluntad general, lo que facilitará a la burgue¬ 
sia jacobina la transferencia de la soberania dei pueblo a la 
nación 26 . 

H eaquí losprincipiosdel liberalismo político: defensa dela 
propiedad privada, atomismo social, alienación de una parte 
dela libertad, gobierno representativo, separación entrela "so- 
ciedad civil" y el Estado. 

Lo que podia ser visto como un gran progreso durante el 
antiguo régimen -y verd adera mente esas ideas eran revolucio¬ 
narias frente al absolutismo-, se transformará, después de la 
Revolución, en la ideologia de los poseedores que hubieran 
querido terminar de una vez por todas con el movimiento 
emancipatorio que la Revolución había parido. 

El liberalismo político justificaba así, sin un comienzo de 
sospecha, el paradigma tradicional "deun poder decoacción 
justo", potestas que, una vez pasado el período de la Revolu¬ 
ción inglesa, de las Luces y de 1789, se concentrará en una 
instancia abstracta, racional, depositaria de la legitimidad y 
separada de lo social: el Estado. 

Cuando la burguesia industrial torneei poder en Europa, el 
marco jurídico provisto por el liberalismo -la igualdad (relati¬ 
va) frente a la ley, la propiedad privada y el régimen represen¬ 
tativo- permitirá el aseguramiento de los bienesy personasy la 
expansión dei sistema capitalista. 

Pero en esa época, entre 1830 (la revolución dejulio en 
Francia) y lasinsurreccionesde 1848, existe ya un vasto prole¬ 
tariado urbano creado por el capitalismo industrial, fuerza de 
trabajo disponible, pauperizada, "libre" de venderse. Consti- 
tuye, como lo constata Buret, esa "población flotante de las 
grandes ciudades, esa masa de hombres que la industria con- 
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voca alrededor de ella, a la que no puede ocupar constante¬ 
mente, a la quetienesiempreen reserva, como a su merced 27 ". 
Clases pobres y viciosas, dice Frégier, jefe de la policia, a la 
prefectura dei Sena en los anos '40. Población obrera que la 
burguesia mira como una clase peligrosa. El obrero se ve aco- 
rralado por la miséria y la inseguridad dei empleo: cambia la 
"seguridad" de la esclavitud por la “libertad” de morirse de 
hambre. Violenta oposición de clases que hará nacer el movi- 
miento obrero revolucionário. 

El primer congreso de la Asociación Internacional deTra- 
bajadores (Ginebra, 1866) declara que "en el estado actual de 
la industria, quees la guerra, sedebe prestar ayuda mutua para 
la defensa de los asalariados. Sin embargo es su deber declarar 
que hay una finalidad más elevada a alcanzar: la supresión dei 
salariado". Y Bakunin, un poco más tarde, preguntará: "iQue- 
remos la emancipación completa de los trabajadores o sola- 
mente la mejora desu suerte? íQueremoscrear un mundo nue- 
vo o remendar el viejo 28 ". 

Despuésdel congreso de Saint-lmier el movimiento anar¬ 
quista está en piey el corpus teórico que lo define está ya bien 
formulado. El anarquismo no es una doctrina cerrada, no es 
un dogma, estará siempre inacabado, pero a partir deeseoto- 
no de 1872 está claro aquello que es anarquista y aquello que 
no lo es. 

"La destrucción de todo poder político es el primer deber 
dei proletariado", y "toda organización de un poder político 
que se liame provisorio y revolucionário, para conducir a esa 
destrucción, no puede ser más que otro engano, y seria tan 
peligroso para el proletariado como lo son todos los gobiernos 
existentes hoy". 

El pueblo no podrá ser libre más que cuando creeél mismo 
su propia vida organizándosedeabajo hacia arriba por medio 
deasociaciones autónomas 29 . El individuo no podrá ser libresi 
los otros no lo son. Bakunin define la libertad como el resulta¬ 
do de la asociación humana. La libertad es una creación 
sociohistórica, un valor positivo, la obra de todos y de cada 
uno. La gran diversidad de capacidades, de energias, de pasio- 
nesqueaportan lossereshumanosal interactuar unoscon otros 
es la riqueza de la sociedad. Gradas a esta diversidad, “la hu- 
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manidad es un todo colectivo, en el cual cada uno completa a 
todos y tiene necesidad de todos; de modo que esta diversidad 
infinita de los indivíduos humanos es la causa misma, la base 
principal de su solidaridad, un argumento todopoderoso en 
favor de la igualdad 30 ". Toda libertad humana que no sea un 
privilegio exige, necesita, la igualdad. 

En el espacio público plebeyo 31 que habían comenzado a 
dibujar los sans-culottes, los rabiosos dejarán la simientede la 
libertad anarquista. Roux, en la tribuna dela Convención, des- 
encadena la hostilidad de los "representantes dei pueblo" cuan- 
do exclama: "La libertad no esmásqueun vano fantasma cuan- 
do una clase de hombres puede matar de hambre a la otra im¬ 
punemente. La igualdad no esmásqueun vano fantasma cuan- 
do el rico, por medio dei monopolio, ejerce el derecho de vida 
y de muerte sobre su semejante". Y Varlet, desde la prisión de 
Plessis, escribirá: "Para todo ser querazone, gobierno y revo- 
lución son incompatibles". Ellossabían yaquela igualdad frente 
a la ley no es suficiente, queesa igualdad es compatible con la 
jerarquia social. 

Para el anarquista, la igualdad es la igualdad de hecho, la 
nivelación de rangos y fortunas. 

Creación sociohistórica, constante autoorganización y 
autoinstitucionalización, la sociedad humana será libreal rom¬ 
per el lazo con toda heteronomia, lo que significa también la 
abolición de la continuidad sociohistórica dei principio de 
mando/obediencia constitutivo de todo poder social instituí¬ 
do, detodo “Estado", esdecir, el fin dei paradigma dela domi- 
nación justa. 

El corolário será la soberania absoluta dei demos, o, si se 
prefiere, la apropiación colectiva de la capacidad (poder) 
instítuyente. 

Esta libertad es una lucha constantey sin reposo, incluso en 
una sociedad anarquista. Lucha contra lo existenteestablecido 
para dejar lugar a lo que no es todavia. 

Entonces, volvamos a la libertad "de los modernos", la 
“única queconocemos” (dixit Berti), queesla libertad liberal- 
democrática ligada con el capitalismo como sistema económi¬ 
co, y al iusnaturalismo como marco jurídico. La libertad reco- 
nocida porei "Estado de derecho" denuestros regímenes lla- 
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mados democráticos (democracia representativa), está a la 
medida de los intereses que el Estado protege. Bien sabemos 
que estos regímenes -y no creo que Berti pueda negarlo-, son 
en realidad oligarquias de participación limitada, que es la eli¬ 
te de una clase político-financiera la que decide en el mundo, 
minoria que vive en la opulência, queexpiota la fuerza detra- 
bajo de la mayoría, que impone la miséria o la hambruna a 
poblaciones enteras, que destruye a otras en la guerra. En el 
marco de lo existente, en el interior de estos sistemas liberal- 
democráticos, las libertades que podemos conquistar estarán 
siempre limitadas a los intereses de la minoria que gobierna, 
libertades que no pondrán en peligro su derecho a dominar, y 
menos todavia la realidad de su poder. Es sorprendente que 
alguien que conoce las ideas anarquistas pueda escribir algo 
acerca de la libertad sin decir una palabra sobre la "cuestión 
social". Si el liberal no seplantea el problema dela soberania, 
es que no se plantea el problema dei derecho de la minoria a 
dominar; entonces, pues, si el liberal no discute la ficción dela 
soberania en el pueblo y la realidad dei poder entre las manos 
de una elite, si no seplantea el problema "dei fondamento" 32 , 
es porque lo da por adquirido de una vez y para siempre. Decir 
que la pregunta fundamental de saber si hay o no un derecho a 
mandar, o si la dominación es legítima, todas cosas inmanentes 
a la institucionalización de lo social, denota un pensamiento 
"teológico" -es decir, trascendente, exterior al mundo, 
fundamentalista- es en el mejor de los casos un argumento 
demagógico. H ay, quizás, anarquistas românticos que son cre¬ 
tinos, pero lo queesseguro esquehay historiadores no român¬ 
ticos que escriben sandeces. 

Un anarquista que se contenta con la limitación de los po¬ 
deres y que abandona la idea dela abolición dei Estado y dela 
propiedad privada, un anarquista queacepta la libertad dedis- 
frutarsusbienesy desu pequena felicidad privada, si tieneuna 
vida holgada en un país rico, un anarquista, digo, que acepta 
los limites que le impone el sistema establecido, no esun anar¬ 
quista sino un liberal. Y no habrá "conciencia esquizofrénica" 
que pueda salvarlo. 

Nosotros los anarquistas no tenemos, según parece, "una 
ciência dela política", lo que es seguramente verdadero si di- 
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cha ciência esdefinida como un "discurso racional acerca delo 
que es 'menos peor"' (discurso dei realismo político), y su fun- 
ción es ocuparse de la gestión de las relaciones de fuerza al 
interior dei sistema establecido. Tenemos en su lugar una teo¬ 
ria de la revolución 33 . Esto no resueive -io sé bien- el enorme 
problema de los médios de acuerdo con los fines a utilizar en 
un momento histórico en el que las relaciones de fuerza nos 
son desfavorables, lo que es la norma, excepto en los períodos 
revolucionários. 

El llamado a la ciência en lugar de la apelación al pueblo 
despierta, como en eco, esas viejas páginas de Bakunin sobre 
losendormeurs 34 , nihosmimadosdela burguesia, intelligentsia 
patentada, decía él, "quesededican exclusivamente al estúdio 
de los grandes problemas de la filosofia, de la ciência social y 
política", y que elaboran teorias que"no tienen en el fondo 
otro fin que demostrar la incapacidad definitiva de las masas 
obreras 35 ”. 

El sujeto dela acción social es, con toda evidencia, lo exis¬ 
tente, y lo existente es múltiple, viviente, está atravesado por 
innumerables conflictos. Es el pueblo. Y el pueblo, sujeto al 
príncipe, bajo las lentes de la policia, siempreen lucha porso- 
brevivir, contiene en su seno la miríada de hombres y mujeres 
que, buscando lo imposible, construyen la libertad humana. Es 
el pueblo soberano el que hizo las revoluciones, y no veo por 
qué no habría de seguir haciéndolas. 


Paris, mayo de 2003 
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An ARQUÍA Y AN ARQUISM 0 


"No imaginan que una sociedad pueda funcio¬ 
nar sin amos ni criados, sin jefes ni soldados." 

Joseph Dejacques, À bas les chefs ! 

" jN uestro enemigo es nuestro amo!" 

La Fontaine, LeVieiilard et l'âne 

N uestra época, abierta a las contradicciones y a las parado- 
jas, aplastada por la capa de plomo de un pensamiento politi¬ 
camente correcto, aprendió a dejar un espado ghettizado a la 
divergência y a la marginalidad, a condición dequeno superen 
un cierto umbral más allá dei cual las ideas se convierten en 
acción y la herejía en subversión. 

Así, la anarquia hueleun poco menos a azufre que antes y, 
edulcorada con el calificativo "libertaria", sale de los bajos 
fondos proletários para convertirse en una palabra ligera, in¬ 
cluso debuen tono en lossalonesy la prensa, sobre todo si se 
la deja deslizar hacia la derecha acoplándola con el término 
"liberal". 

Algunas veces, las definiciones de diccionario revisten in- 
terés porque dejan entrever la persistência dei trasfondo 
semântico en el cual la anarquia es incompatiblecon el orden 
social establecido. 

Viejos textos como el D ictionnairedel'Académie Française 
[Diccionario de la Academia Francesa] de 1694 establecen lo 
siguiente: "anarquia: estado sin regias, sin jefey sin ninguna 
clasedegobierno”, y la Encyclopédie[Enciclopédia] de 1751: 
"Anarquia: es un desorden en un Estado que consiste en que 
ninguna persona tenga suficiente autoridad como para man¬ 
dar y hacer respetar las leyes, y donde, en consecuencia, el pue- 
blo seconducecomo quiere, sin subordinación ni policia". 

El Littré, en la edición de 1885, dice: "anarquia: ausência 
degobierno y, derivado deello, desorden y confusión", "anar¬ 
quista: promotordeanarquía, perturbador". El término "anar¬ 
quismo" no figura en el Littré. 
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Pero ya el G rand D ictionnaireuniversel du xix E siècle[G ran 
diccionario universal dei siglo xix] de Pierre Larousse (1866), 
entre las definiciones habituales de la anarquia, había recono- 
cido otro toque de campanas; cita: " como el hombre busca la 
justicia en la igualdad, la sociedad busca el orden en la anar¬ 
quia (Proudhon)". Y P. Larousse comenta másabajo algo que, 
dicho sea al pasar, le vale el reconocimiento de Proudhon: "El 
senor Proudhon dio el nombre, paradójico en apariencia, de 
anarquia, a una teoria social que reposa sobre la idea de con¬ 
trato, que sustituye a la de autoridad. Es preciso comprender 
que la anarquia proudhoniana no tienen nada en común con 
aquella de la que hablamos más arriba. Bajo ese nombre, el 
célebre pensador nos presenta una organización dela sociedad 
en la cual la política se encuentra absorbida en la economia 
social, y el gobierno en la administración, en la que la justicia 
conmutativa, al extenderse a todos los hechos sociales y al dar 
salida a todas sus consecuencias, hace realidad el orden por 
medio de la libertad misma, y reemplaza completamente el ré- 
gimen feudal, gubernamental, militar, expresión de la justicia 
distributiva 1 ”. 

Esto no le impide elegir como antónimos de anarquia: 
"orden, paz, tranquilidad pública", y no "Estado, poder po¬ 
lítico, autoridad". La Encyclopaedia Britannica [Enciclopé¬ 
dia Britânica] cede, en su undécima edición de 1910, la plu¬ 
ma a Kropotkin para explicar la entrada "anarquismo": 
"nombre dado a un principio o teoria de la vida y de la con- 
ducta según los cuales la sociedad es concebida sin gobier¬ 
no" ." Los anarquistas consideran -él escribe allí- al sistema 
salarial y a la producción capitalista como un obstáculo al 
progreso. Pero destacan también que el Estado fue y conti- 
núa siendo el principal instrumento que permite a algunos 
monopolizar la tierra y a los capitalistas apropiarse de una 
parte completamente desproporcionada de la plusvalía acu¬ 
mulada en el afio productivo.” 

Sin embargo, como el Estado está siempre allí, las ideas que 
lo sostienen permanecen vigentes: sin poder no hay atisbos de 
sociedad política, no hay nomoi, no hay regias. En el Petit 
Robert de 1970 encontramos la misma definición tradicional 
"Anarquia: término político. Desorden que resulta de una au- 
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sencia o de una carência de autoridad". Pero con la palabra 
"anarquismo" llegamosa una formulación casi correcta: "con- 
cepción política quetiendea suprimir ei Estado, a eliminar de 
la sociedad todo poder que disponga de un derecho de coac- 
ción sobre ei indivíduo". 

Entonces, la anarquia es ei desorden como consecuencia de 
la carência deun poder estatal decoacción, definición eminen¬ 
temente ideológica que establece una relación de causalidad 
entre la ausência de gobierno y ei desorden, relación que, pre¬ 
cisamente, ei anarquismo niega. Evidentemente, ei anarquis¬ 
mo busca la anarquia afirmando que una sociedad sin poder 
político institucionalizado, sin Estado, es la más alta expresión 
dei orden. 

Bakunin escribió en Étatismeet Anarchie 2 , libro queacom- 
pana ei nacimiento dei movimiento anarquista en ei seno de la 
rama antiautoritaria de la Primera Internacional: "Pensamos 
que ei pueblo no podrá ser feliz y libre más que cuando creeél 
mismo su propia vida, organizándose de abajo hacia arriba, 
por medio de asociaciones autónomas y enteramente libres, 
por fuera de toda tutela oficial, pero de ningún modo ai mar- 
gen de I as i nfl uenci as d iferentese igual mente libres de hombres 
y de partidos". 

Bakunin había afirmado en ei párrafo queprecedeal citado 
que "todo poder de Estado, todo gobierno, ubicado por su 
naturaleza y su posición por fuera o por encima dei pueblo, 
debe necesariamente esforzarse por someter a este último a re¬ 
gias y objetivos que le son extranos", entonces "nos declara¬ 
mos enemigosdetodo poder de Estado, detodo gobierno, ene- 
migosdel sistema estatal en general". 

Y concluía: "Tales son las convicciones de los revolucioná¬ 
rios socialistas, y es por esto que se nos llama anarquistas. 
Nosotros no protestamos contra esa denominación, porque 
somos, realmente, enemigos de toda autoridad, porque sabe¬ 
mos que el poder corrompe tanto a losqueestán investidos de 
él como a los que están obligados a sometérsele. Bajo su in¬ 
fluencia nefasta, los unos se convierten en tiranos vanidosos y 
codiciosos, en explotadores de la sociedad en provecho de sus 
propías personas o de su clase; los otros en esclavos". 

Pasaron másdel20 anosdesdeel congreso deSaint-lmier y 
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deeste escrito de Bakunin y, fortalecidos por la experiencia dei 
movimiento anarquista, por sus avatares, por su suerte con 
frecuencia trágica, por el miedo que siempre suscito entre los 
poseedores y los amos de este mundo, y por la violenta repre- 
sión que le opusieron, nosotros, los anarquistas de hoy, orgu- 
llosos de la vivacidad de nuestras ideas, podemos continuar 
afirmando la anarquia como una proposición para el futuro, 
como un camino para las generaciones que vendrán. 

Diremos entonces que la anarquia designa un régimen so¬ 
cial basado en la libertad individual y colectiva, régimen dei 
cual queda desterrada toda forma institucionalizada de coer- 
ción y, en consecuencia, toda forma instituída de poder políti¬ 
co (o de dominación). 

La libertad anarquista, en tanto principio positivo deorga- 
nización política de la sociedad, es la otra faz de la negación 
dei principio de autoridad, negación constitutiva dei concepto 
de anarquia que suscita el acuerdo general de todos los que se 
reconocen en el anarquismo, en todas sus variantes, desde el 
individualismo hasta el comunismo (sedejará de lado aqui ese 
monstruo híbrido y contranatura llamado anarquismo de de- 
recha o anarcocapitalismo). 

Si hablamos de libertad anarquista, es porque dos elemen¬ 
tos dan su especificidad a esta libertad propia de una sociedad 
anarquista. Uno es la ruptura radical con la continuidad 
sociohistórica dei principio de mando-obediencia constitutivo 
detodo poder político, detodo "Estado" (paradigma tradicio¬ 
nal dela dominación justa). El otro es que la libertad, para los 
anarquistas, no puedeser separada de una sinergia de los valo¬ 
res en la cual la igualdad escondición necesaria. 

Así, la libertad es una creación social historicamente deter¬ 
minada -como lo es por otra parte la dominación-, sólo la 
negación escapa a este determinismo de la acción cumplida, y 
se convierte en la fuerza creadora, la voluntad de innovación. 
Proudhon escribe: "La negación en filosofia, en política, en 
teologia, en historia, es la condición previa a la afirmación. 
Todo progreso comienza por una abolición, toda reforma se 
apoya sobre la denuncia de un abuso, toda nueva idea reposa 
sobre la insuficiência demostrada de la antigua". 

Dela negación dei gobierno surgela idea positiva "quedebe 
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conducir a la civilización hacia su nueva forma 3 ". Dicho con 
las palabras de Bakunin: “La voluntad -o la pasión- por des¬ 
truir es al mismo tiempo una voluntad creadora 4 ". 

Se sigue de ello la crítica sin concesiones al contrato social 
de los liberales, tanto en el linaje de Locke como en el de 
Rousseau. Los "doctrinarios liberales" pretenden que la liber- 
tad individual es anterior a la sociedad política y que cada in- 
dividuo la aliena en el "pacto social" en virtud de la ficción de 
una unidad colectiva abstracta depositaria dela soberania. Por 
el contrario, para los anarquistas, la libertad advieneen la his¬ 
toria. La idea liberal que presupone a los hombres como "to¬ 
dos natural mente libres, iguales e independientes" 5 antes de la 
sociedad política sirve para legitimar la existência dei Estado. 
A partir de un pacto o contrato primitivo teorizado como un 
acto defundación dei poder político “quesuponeal menospor 
una vez la unanimidad", los liberalesjustifican el deber de obe¬ 
decer a aquellos que mandan y de aceptar las leyes que los 
diferentes regímenes imponen. "En efecto, si no hubiera ningu- 
na convención anterior" 6 , idónde estaria la obligación de so- 
meterseal gobierno y de obedecer a la ley? iDe dónde vendría 
el derecho decoacción dei Estado? 

"El hombre llega muy dificilmente a la conciencia de su 
humanidad y a la realización de su libertad." 

En el seno dela sociedad, con los otrosseres humanos, surge 
la idea dela libertad y sedesarrolla como un valor a conquistar. 
La libertad es“lagran meta, el fin supremo dela historia 7 ". 

De esta proposición se desprende que la libertad es obra dei 
colectivo humano, es una creación sociohistórica. Nada, ni 
persona, ni dioses, ni naturaleza, dan al hombre su libertad. Él 
se la da a sí mismo, él instituyesu nomos, su regia, su “ley". La 
anarquia establece, de entrada, un corte total con toda 
heteronomia. 

La anarquia es, entonces, la figura de un espado político 
no jerarquizado, organizado para y a través de la autonomia 
dei sujeto de la acción (la autonomia dei sujeto humano, sujeto 
construido como forma individual o colectiva). La construc- 
ción de este espado público y de las institudones que lo harán 
posiblees una tarea siempre inacabada. Incluso en la sociedad 
másabierta y libre que nos sea dada pensar, el anarquista será 
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un transgresor dela norma; contra lo que es, él será para aque- 
llo que, no siendo todavia, tenga la posibilidad deadvenir. Todo 
está en la historia, en lo social histórico, pero el anarquismo no 
es "historicista" 8 . 

M alatesta había escrito: " N o se trata de hacer la anarquia 
hoy, mahana, o en diez siglos, sino de avanzar hacia la anar¬ 
quia hoy, mahana, siempre". Él pensaba con justeza que la anar¬ 
quia seria posible solamente si los hombres la desean, y si po- 
nen en acción una voluntad revolucionaria. "La existência de 
una voluntad capaz de producir efectos nuevos, independientes 
de las leyes mecânicas de la naturaleza, esun presupuesto nece- 
sario para aquellos que sostienen que es posible reformar la 
sociedad" 9 . Y para ir hacia un "estado desociedad sin gobier- 
no, sin poder, sin autoridad constituída" 10 , es preciso entonces 
pensarlo y quererlo. Concebida así, la anarquia se inscribeen la 
larga duración de la historia, se identifica con el espíritu de 
revuelta y con el deseo de libertad, pero agrega un contenido 
conceptual, una imagen dela sociedad quelees propia. 

Con cierto anacronismo, diversos autores creyeron ver en 
el pasado lejano el hálito de la anarquia; incluso Nettlau, el 
H erodoto dela anarquia, como lo llama Rocker, va a buscar a 
la Antigüedad "el recuerdo de las revueltas e incluso de las 
luchas, nunca concluidas, emprendidas por algunos rebeldes 
contra los más poderosos". En los mitos de los Titanes o de 
Prometeo, pasando por los heréticos contra los dogmas dei 
papado romano, los H ermanos dei Espíritu Libre, los discípu¬ 
los deH uss, los libertinos, losmártirescomo Serveto Bruno, la 
Abadia de Telema, los rabiosos, Babeuf y M aréchal, hasta 
Enquiry concerning Political J ustice de Godwin, encuentra a 
los precursores de esos anarquistas que pondrán fin, quizás, 
algún dia, a la "larga noche de la era autoritaria". 

Todas esas luchas, esos esfuerzos, esos sufrimientos, las as- 
piraciones de esos vencidos ahogados con frecuencia en la san¬ 
gre, son momentos formidables en el camino de la libertad; 
abrieron paso al anarquismo pero no forman todavia parte de 
la idea de la anarquia. 

El trono sehundey el altar tiembla, la república reemplaza 
a la monarquia por derecho divino, pero la lucha contra la 
autoridad vigente no significa en si la negación detoda autori- 
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dad, ni va necesariamente de la mano de la imagen de una 
sociedad sin coacción. Como diceClaudeH armei en su H istoire 
deLanarchie: "Si seincluyeen el linajeanarquista a todosaque- 
llos quesesublevaron contra el poder, contra la idea de poder, 
la historia de la anarquia se confundiría con la historia de los 
hombres: seria el reverso de la historia universal". 

Imaginar la anarquia como la definimos, pensar la teoria o 
el proyecto de una sociedad anarquista, es una posibilidad que 
aparece en un momento particular de la historia de O ccidente, 
y que no surge, completamente hecha y por azar, de la cabeza 
deun rebelde genial, sino que es producto de condiciones rea- 
les de explotación y de la dominación de clase, de la forma 
estatal dei poder político y delasluchassocialesasociadascon 
él. Es hija de las Luces y de la Revolución Francesa. Pero una 
vez concebida no sereducea lascondicionesquedeterminaron 
su nacimiento. Su fuerza expansiva se propaga como un valor 
a disposición de la humanidad entera. 

Además, las ideas en general notienen un origen asignable, 
existen en embrión, o por briznas aqui y allí; pero se solicitan 
mutuamente, se reúnen, se reorganizan y toman, a posteriori, 
un sentido nuevo cuando una nueva situación social las hace 
vi vir. La idea surge de la acción y debe volver a la acción, afir- 
maba Proudhon 11 , y Bakunin va más lejos todavia 12 : hay que ir 
dela vida a la idea. "Quien seapoya sobre la abstracción, en¬ 
contrará allí la muerte." 

Cuando el movimiento anarquista se constituye como tal 
-origen que podemos situar históricamente, para poner una 
fecha simbólica, en el congreso deSaint-lmier (1872)-, el anar¬ 
quismo se convierte en un corpus teórico que organiza, 
sistematiza, representa y justifica la lucha, y los métodos de 
lucha, para llegar a una transformación profunda de la socie¬ 
dad en vistas a construir un espado político -o régimen políti¬ 
co- concebido como la anarquia. La anarquia es la meta ideal, 
la finalidad dei anarquismo. Sin embargo, el contenido socia¬ 
lista dei anarquismo no se concentra en una sola tendencia y, 
según los momentos de la historia y de las regiones dei globo, 
las corrientes anarcoindividualistas, incluso minoritárias, ma- 
nifestarán siempre su presencia. Evidentemente, por la lógica 
misma que emana de sus premisas, y también por el espíritu 
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iconoclasta que le es inherente, el anarquismo no será jamás 
reducible a una sola doctrina, ni a un pensamiento justo o co¬ 
rrecto. Sin centro, sin dogma, combatiendo sin descanso a todo 
grupo que en su nombre pretenda definir una ortodoxia, el 
anarquismo será múltiple, diverso, abigarrado. 

Por esas mismas razones M alatesta daba, o más bien agre- 
gaba, otra interpretación a la distinción entre anarquismo y 
anarquia. Queria liberar ai anarquismo detodo lazo a un espí- 
ritu de sistema, siempre coaccionante, que lo haría depender 
de una "verdad" científica o de una demostración filosófica. 
"El anarquismo nació dela rebelión moral contra lasinjusti- 
cias sociales", de la lucha contra la expiotación y la opresión; 
sólo el deseo y la voluntad de cambiar justifican la anarquia. 
"La anarquia (...) es el ideal que podría incluso no realizarse 
jamás, como no se alcanza nunca la línea dei horizonte que se 
aleja a medida que avanzamos hacia el la, (por el contrario) el 
anarquismo es un método devida y de lucha y debeser practi- 
cado hoyy siempre por los anarquistas, en el limite de las posi- 
bilidades que varían según lostiemposy las circunstancias. 13 " 

El anarquismo, como teoria de la sociedad y de la revolu- 
ción o como método de acción, pertenece a la episteme de su 
época y depende dei clima social en donde se desarrolla. La 
anarquia, como valor, está más ligada a la negación dei presen- 
tey a la aspiración, quedesearíamoscreer universal, a un mundo 
de libres e iguales. 

Así, si bien la idea, e incluso la palabra "anarquia", seen- 
cuentran bajo la pluma de algunos precursores -Godwin, 
Proudhon, Beilegarrigue, Coeurderoy, Déjacques-, el anarquis¬ 
mo revolucionário y socialista se construye en el período pos¬ 
terior a la Comuna. 

El pensamiento colectivo elaborado en el seno de la vieja 
Internacional va a desarrollarse, para los anarquistas, sobre 
algunas líneas de fuerza mayores: el enfrentamiento y la no 
colaboración entreclases, el internacionalismo, el federalismo, 
la acción directa. 

Los proudhonianos se habían convertido en una minoria 
-los marxistas lo eran también, como siempre lo fueron en el 
seno de la Primera Internacional-, cuando Varlin escribe a 
Guillaume (diciembre de 1869): 
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" Los princípios que debemos esforzarnos por hacer preva¬ 
lecer son aquellosdela casi unanimidad de los delegados de la 
Internacional en el congreso de Basilea (septiembre 1869), es 
decir, el colectivismo o el comunismo no autoritário 14 ". 

En esa época, lo queestaba admitido y representado por el 
colectivismo era que la tierra y los útiles de trabajo, todos los 
médios de producción, debían ser propiedad colectiva ; que el 
Estado seria reemplazado por la librefederación deproducto- 
res, y el salariado por el trabajo asociado queaseguraba a to- 
dosy cada uno el producto integral desu trabajo. “A cadacual 
según sus médios, a cada uno según su trabajo." 

Para los primeros internacionalistas, para Bakunin y 
Guillaume, para los jurasianos, ese principio denominado co- 
lectivista era suficiente; los espanoles estuvieron ligados con él 
hasta fin dei siglo. Pensaban quedespuésdela revolución cada 
grupo o colectividad ponderaria en función de sus posibilida- 
des qué modo de distribución dei producto podia ser adopta- 
do. Guillaume reconocía que la repartición (o el reparto) era 
“el punto más dei içado quizádetoda la organización social...”, 
y no quiso nunca abandonar el punto de vista colectivista. 

Pero nadie tenía ideas claras -pensaba M alatesta polemi¬ 
zando con N ettlau en 1926 15 - en cuanto al modo de asignar a 
cada individuo, o a cada asociación, la parte dei suelo, de la 
matéria prima y de los instrumentos de trabajo que les corres- 
pondían, ni en cuanto a cómo medir el trabajo de cada uno, o 
cómo establecer un critério de valor para el cambio. 

La sección italiana de la Internacional, en ocasión dei con¬ 
greso de Florencia de 1876, será la primera en adoptar el co¬ 
munismo anarquista para resolver este problema. Los delega¬ 
dos pensaron que la única solución para realizar el ideal de la 
fraternidad humana escapando a todo embrión de gobierno, y 
al mismo ti empo, eliminar las insolubles dificultades de la me¬ 
dida dei esfuerzo dei trabajo y dei valor dei producto, era la 
organización comunista, en la cual cada uno cedería volunta¬ 
riamente su contribución a la producción y consumiría libre- 
mente de aquello de que tuviera necesidad 16 . Estas opiniones 
fueron rápidamente difundidas en la región dejura y en Gine- 
bra por Dumartheray, Cafiero, Reclus, Kropotkin y otros, 
retomadas enseguida por Le RévoltedeGinebra y de Paris y, a 
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partir de los anos 1879-80, se generalizaron a la casi totalidad 
dei movimiento anarquista. Deestemodoel anarcocomunismo 
propago la divisa: "A cada cual según susfuerzas, a cada uno 
según sus necesidades". 

Algunos, como N ettlau, que cita en su favor a los "coraju- 
dos anunciadores de un anarquismo sin hipótesis económica, 
como Ricardo M eiIa y Voltairine de Cleyre", continuaron de- 
fendiendo ei anarcocolectivismo y a reprochar a los anarco- 
comunistas su deseo de ir lo más lejos posible sin ver que ei 
comunismo exigia la abundancia, y que la Revolución debía 
resolver desde ei día siguienteel problema dei avituallamiento 
detodos, lo cual seharía seguramente en la penúria. El "tomar 
dei montón" seria un desastre para los revolucionários. 

Es posible, reconoce M alatesta, que "llamados por el entu¬ 
siasmo delosiniciadores, hayamossupuesto que las cosas eran 
más simples y más fáciles de lo que son en realidad, pero no 
dejamosdecomprender y desubrayar que la abundada es una 
condición necesaria dei comunismo, y que esta abundancia no 
puede producirseen un régimen capitalista". (...) "El talento 
literário y el gran prestigio deKropotkin habían hecho aceptar 
la fórmula desgraciada delia presa nel mucchio (tomar dei 
montón)”, pero "devuelta deAmérica dei Sur (1890), atrajela 
atención sobre el absurdo de la creencia en la abundancia, y 
busqué demostrar que el perjuicio causado por el sistema capi¬ 
talista no es tanto la creación de una nubedeparásitoscomo el 
impedimento de la abundancia posible, al detener la produc- 
ción allí donde se detienen el provecho dei capitalista 17 ". 

El anarquismo revolucionário siguió siendo comunista sa- 
biendo que ni la anarquia ni el pasaje de una economia de su- 
pervi vencia a una economia de abundancia sepueden hacer de 
un día para otro, pero que la lucha para llegar a ello es de hoy, 
de mahana y de siempre. 


N OTAS 

1 "Sedistinguecomúnmentela justicia distributiva y la justicia conmutativa. 
La primera, ejercida por medio de la autoridad, consiste en el reparto de 
bienesy males según el mérito delaspersonas, La justicia conmutativa, por 
el contrario, consiste en la igualdad de las cosas intercambiadas, en la 
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equivalênciadelasobligacionesy delascargasestipuladasen loscontratos. 
Conlleva la reciprocidad y, si se realiza en estado puro, excluyela interven- 
ción deuntercero, mi entras que esta intervención eslacondición mismadel 
ejercicio dela justicias distributiva" 1. Conmutativa (justicia), en Vocabu- 
lairetechnique et critique de la philosophie de André Lai ande (1991). 

M ijail Bakunin, Étatisme et Anarchie. CEuvres complètes, Paris, Champ 
libre, 1976, vo I. IV, pág. 312 (escrito en 1873, Étatisme et Anarchie es el 
último texto de Bakunin publicado antes de su muerte, ocurrida en 1876.) 
[Ediciones en espahol: Bakunin, Estatismo y anarquia, Buenos Aires, 
Utopia Libertaria, 2004, 231 pp.; Estatismo y anarquia. O brascompletas 
deM iguel Bakunin, Vol. V, Editorial" La Protesta", Buenos Aires, 1929, 
p. 234.] 

Pierre-Joseph Proudhon, Du príncipe d'autorité - Idée générale de la 
révolution au xix E siècle, Paris, Editionsdela Fédération anarchiste, 1979, 
pág. 82 (véase la crítica a Rousseau: páginas 94-96). 

M ijail Bakunin, "La Réaction en Allemagne" [1842], en Jean Barrué, 
L'anarchisme aujourd'hui, Paris, Spartacus, 1970 (la traducción queda 
Barruédela célebrefórmula es:" i L a vol uptuosidad de destruir es al mismo 
tiempo una voluptuosidad creadora!"), pág. 104. Leemos estas líneas 
extrahamenteparecidastreintaahosdespuésen Étatismeetanarchie: "Esta 
pasión negativa de la destrucción está lejos de ser suficiente para llevar la 
causa revolucionaria al nivel requerido; pero sin el la esta causa es inconce- 
bible, incluso imposible, porque no hay revolución sin destrucción profun¬ 
da y apasionada, destrucción salvadora y fecunda, porque precisamente de 
ella, y solamente por ella, se crean y sealumbran nuevos mundos", 
j ohn Locke, T raité du gouvernement civil, capítulo VIII: "Du commence- 
ment des sociétés politiques". [Existen varias ediciones en espahol.] 
jean-Jacques Rousseau, El contrato social, libro I, capítulo V. [Existen 
varias ediciones en espahol.] 

M ijail Bakunin, L 'Empireknouto-germanique(D ieu et 1'État), en Bakunin, 
CEuvres complètes, vol. VIII, Paris, Champ libre, 1982. [Edición en espahol: 
D ios y el Estado, Col. Utopia Libertaria, Buenos Aires 2003.] 

Por "historicismo", entendemosel punto devista quetoma como norma lo 
queestá históricamenteconsagrado; Feuerbach denuncia en el historicismo 
una forma de relativismo histórico que desemboca en la aceptación no 
crítica dei mundo presente. Si el historicismo se convierte en prospectivo, 
verá en el fin dela historia el cumplimiento deunafinalidad: el advenimien- 
to dei reino de Dios, o el triunfo dei proletariado. 

Errico M alatesta, Pensiero et Volontà, N Q 2, Roma, 1926. "Ancora su 
scienza eanarchia", en Scritti, Ginebra, 1936, III vol., pág. 211. 

A. Hamon, Socialismeet Anarchisme, Paris, Sansot et Cia., 1905 ("Defini- 
ción deanarquía", pág. 114). 

Pierre-Joseph Proudhon, De la J ustice dans la Révolution et dans 1'Église, 
Paris, Garnier Frères, 1858, tomo II, pág. 215. 

M ijail Bakunin, Étatisme et Anarchie, op. cit., pág. 309. 

Errico M alatesta,"Repubblicanismosocialeeanarchismo",UmanitàNova, 
N 0 100, Roma, 1922, en Scritti, op. cit., vol. II, páginas 42-43. 

James Guillaume, L'lnternationale. Documents et souvenirs, Ginebra, 
Grounauer, 1980, vol. I, pág. 258. 
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15 ErricoM alatesta, PensieroetVolontà, N °14,Roma, 1926."Internazionale 
collettivistaecomunismo anarchico" en Scritti, Ginevra, 1936, op. cit., vol. 
III, pág. 253 y siguientes (véansetambién losdos artículos de M ax N ettlau 
publicadosen el Suplemento deLaProtestadeBuenosAires: "Colectivismo 
y comunismo antiautoritario en la concepción de Piotr Kropotkin", 20 de 
septiembre de 1928. Y " Algunos documentos sobre los orígenes dei anar¬ 
quismo comunista" (1876-1880), 6 de mayo de 1929. 

16 I bidem, pág. 260. 

17 I bidem, páginas 263-264. 
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Del poder político 


"Esestafuerza principesca la que se Mamará, de 
aqui en más, el poder." 

Pierre-J oseph Proudhon, D e la J ustice dans la 
Révolution et dans 1'Église (tomo I, pág. 492) 


El poder político 

Según un comentarista de Tácito dei siglo xvn: "El sujeto 
que delibera si va a sublevarse es ya criminal de Estado 1 ". Y 
Pascal pensaba que: "Es peligroso decir ai pueblo que las leyes 
no son justas (...), hay quedecirleal mismo ti empo que es pre¬ 
ciso obedecer porque son leyes, dei mismo modo que es nece- 
sario obedecer a los superiores, no porque sean justos sino 
porque son superiores 2 ". 

N o hay que buscar los fundamentos de la ley y de las cos- 
tumbres establecidas "sondeando hasta su origen para marcar 
su defecto deautoridad y de justicia", no hay que mostrar ai 
pueblo la verdad dela usurpación "si no se quiere que la usur- 
pación tenga fin muy poco tiempo después" 3 . Siempre en de- 
fensa de los poderes estableci dos, seechó un anatema contra la 
curiosidad intelectual. Los poderosos y sus secuacesquisieron, 
en todas las épocas, rodear de mistérios la realidad dei poder. 
Arcana imperii. 

N uestra intención no es prevenir la sedición, sino propa¬ 
garia, así como no queremos preservar los Estados, sino 
trastornarlos. Como sabemos, también, que todo setamba- 
lea con el tiempo, insistimos en analizar el poder en la reali¬ 
dad de las instituciones por las cuales existe, en los secretos 
desu reproducción simbólica, en la obstinación por obedecer 
que la costumbre establecida nos hace esperar de los súbditos 
dei "príncipe". 

Si el poder político moderno, estatista, racional, imperso- 
nal en su principio, aparece como un hecho masivo, inataca- 
ble, omnipresente, consustancial a toda política, inscripto en 
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la continuidad social y cultural, no debemos olvidar que esta 
continuidad sedebe reinventar para cada individuo, para cada 
generación; que siempre hubo rebeldes y refractarios, y que el 
poder no abandona a la inércia de lo queexiste la transmisión 
desusvaloresautoritariosyjerárquicos. Para mantener y trans¬ 
mitir un sistema de valores centrados en el poder político, los 
que mandan deben tomarse el trabajo de estar en constante 
alerta... 

"Hay que golpear, aporrear, encarcelar, enviar a los cam¬ 
pos, adular, comprar; hay que fabricar héroes, hacer leer los 
diários, elevar paredones de ejecución, e incluso, también ense- 
nar sociologia. H ablar de inércia cultural es olvidar losintereses 
y los privilégios que sirven directamente al adoctrinamiento, a 
laeducación yal complejo proceso dela transmisión cultural. 4 " 

El poder se transmite, evoluciona, cambia, se acrecienta. 
La historia conoció las chefferies, la polis griega, los impérios, 
los reinos, el Estado-nación. iPero dedóndeprovieneel poder 
político? 

Cuando M aquiavelo serefierea loscomienzosdelasciuda- 
des, no duda de que las leyes, los príncipes, los guerreros, los 
legisladores, ya estaban ahí. Es el azar, según él, el que "dio 
origen a todas las especies de gobierno que hay entre los hom- 
bres". Y para prevenir los males de la tirania, o dei 
degeneramiento dei gobierno de los mejores que se transforma 
rápidamente en opresión, o incluso dela pura licencia que co¬ 
rrompe el gobierno popular, “loshombrestomaron la determi- 
nación de hacer leyes y ordenar castigos para aquel que las 
contrariara. Ésefueel origen de la justlcia 5 ". 

Desde los viejos tiempos, las representaciones políticas dei 
poder fueron siempre sagradas. Ní la polis griega ni la civitas 
romana separaron como dominios distintos la religión y la 
política. Durante la Alta Edad M edia, se codeaban dos con- 
cepciones legitimantes dei poder: una legitimación que viene 
"de abajo", que apela a la base, a la voluntad popular, es así 
como las tribus germânicas elegían un jefe militar o un rey. Por 
el contrario, la teoria teocrática de la Iglesia Romana hacía 
derivar todo poder "dearriba", según una escala jerárq ui ca en 
la cual el poder descendia de Dios (pantokrator) pasando por 
el papa (monarca) y ramificándose en cada escalón inferior, 

44 / Eduardo Colombo 


http ://Rebeliones.4shared.com 


hasta llegar a la gente dei pueblo (los súbditos: sometidos, su- 
jetos) a los que no les queda más que el poder de obedecer. 

En la elaboración de las teorias políticas necesarias para la 
justificación dei poder establecido y en consecuencia destina¬ 
das a asegurar su reproducción simbólica, las ficcionesjurídi¬ 
cas jugaron un rol de primer plano. Así, para ayudar a la im- 
plantación dei absolutismo real dei períodoTudorydelosanos 
siguientes (siglosxvi yxvn), laantigua idea de la doble natura- 
leza de Cristo, humana y divina, fue resucitada por los juristas 
ingleses en la doctrina de los dos cuerpos dei rey: el cuerpo 
político y el cuerpo natural, amalgamados en la misma perso- 
na. El cuerpo natural dei rey está sujeto a la pasión y a la muer- 
tecomo el cuerpo detodos los hombres, "pero su cuerpo polí¬ 
tico es un cuerpo que no puede ser visto ni tocado, y que con¬ 
siste en una sociedad política y en un gobierno (...); (está) ab¬ 
solutamente desproviste de Infanda, de Vejez, y de todas las 
demás debilidades y defectos naturales (...) por esta razón, lo 
queconstituyeal rey en su cuerpo político no puede ser invali¬ 
dado o anulado por una incapacidad cualquiera desu cuerpo 
natural 6 ". 

Esta "maravillosa demostración de absurdo metafísico" es 
una invención política "quecontinúa probablemente sin pa- 
rangón en el pensamiento secular", como nos dice el mismo 
Kantorowicz. Pero las más racionales teorias dei Estado toman 
como punto de partida una convención, un pacto o contrato 
social, abstracto y jamás producido, creador de la sociedad 
civil, ese cuerpo político artificial. El acuerdo entre los hom¬ 
bres, escribe H obbes (1588-1679), "al provenir solamente de 
convenciones, es artificial. N o es extraho, por consiguiente, 
que haga falta otra cosa, encima de la convención, para hacer 
el acuerdo constante y durable; esa otra cosa es un poder co- 
mún que los mantenga a raya y dirija sus acciones en vistas al 
beneficio común". 

Y continúa: "La única manera de erigir semejante poder 
común (...), es conferir todo su poder y su fuerza a un solo 
hombre, o a una sola asamblea, que pueda reducir todas las 
voluntades, por la regia de la mayoría, a una sola voluntad". 

Con el pacto secrea una unidad abstracta, un individuo de 
orden superior, un cuerpo político queincluyela pluralidad de 
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personas: "La multitud unida así en una sola persona sellama 
República, en latín Civitas. (...) Del depositário dela persona- 
lidad dela ciudad, se dice que detenta el poder supremo (sobe¬ 
rano). Todos los demás son llamados súbditos (subditi) y ciu- 
dadanos (eives) 7 ". 

Cuando una multitud actúa es como si cada individuo hu- 
biera actuado por sí mismo, pero el pueblo, siempre según 
H obbes, es una persona artificial instituída, no existe más que 
allí donde se haya constituído una voluntad política única. La 
voluntad dei pueblo no esotra cosa quela dei Estado 8 . H eaquí 
la aparición de una persona ficta, una ficción política a la que 
pertenece"el monopolio dela violência legítima". Así Georges 
Burdeau pudo escribir: “El Estado es una idea (...), no existe 
más que porque es pensado". 

Y fue pensado para explicar y justificar el hecho histórico 
social queesel poder político. 

Todo poder político, poco importa la forma institucional 
que tome, poco importa el régimen que lo represente -de la 
tirania a la democracia representativa- será consecuencia dela 
expropiación efectuada por una minoria de la capacidad de 
autoinstituirse, que es propia dei colectivo humano. 

Esta expropiación se construye sobre el zócalo de una 
desposesión inaugural que remite a un tiempo mítico originá¬ 
rio el diktat sagrado dela ley, inversión imaginaria quehacede 
un legislador exterior al mundo el ordenador de todo lo que 
existe yel fundador de la ley social que establece una jerarquia 
de mando, de rango y de fortuna (heteronomia tradicional de 
lo social histórico). 

Sobre esta desposesión dei "principio instituyente", sobre 
esterenunciamiento en favor dei fantasma divino, seva a cons¬ 
tituir la expropiación, o mejor aún, la confiscación, por parte 
de una minoria, de la fuerza colectiva. Así el usurpador dei 
poder social procedecomo si la sociedad extrajera deél su exis¬ 
tência. Proudhon escribe: "En el orden natural, el poder nace 
dela sociedad (...). Según la concepción empírica sugerida por 
la alienación dei poder, es la sociedad, por el contrario, la que 
nace deél". 

La consecuencia esqueel príncipecrea, por medio dei ejér- 
cito, la policia y el impuesto, una fuerza particular capaz de 
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"constrehir, cuando lo requiera, la nación a la obediência: es 
esta fuerza principesca la que se llamará, de aqui en más, ei 
poder 9 ”. 

La minoria o elite, queseconstituyeinstitucionalizando esta 
confiscación de la capacidad de dictar la ley para todos, se 
otorga el derecho de ejercer la coacción necesaria o justa. 

Durkheim, gran defensor dei Estado, reconoce de manera 
explícita esta confiscación dei "principio instituyente" opera¬ 
do por el poder político: "El Estado es, probablemente, el con¬ 
junto de los cuerpos sociales quetienen, sólo ellos, cualidades 
para hablar y actuar en nombre de la sociedad". 

E incluso el Estado sabemejor quenosotroslo quenoscon- 
viene "porque puede también darse cuenta de la complejidad 
de las situaciones y de todos los elementos, porque puede in¬ 
cluso percibir cosas que escapan a todos los partidos... 10 ”. 

Y M ax Weber, como bien se sabe, define al Estado, esa 
"empresa política de carácter institucional", por su capacidad 
de reinvindicar con êxito "el monopolio de la coacción física 
legítima 11 ”. 

A pesar de las modificaciones, verosímil mente profundas, 
quebajo nuestrosojosalcanzan al Estado nación dei sigloxix, 
el Estado moderno, como forma abstracta dei poder político, 
continúa siendo ampliamente dependiente de la construcción 
hobbesiana y delasteoríasdel contrato social. Por ejemplo, un 
autor contemporâneo como John Rawls justifica el deber de 
obedecer, incluso a una ley injusta, por el postulado dela equi- 
dad dela situación deorigen representada por el contrato so¬ 
cial. Sepodría decir que toda la filosofia política clásica y mo¬ 
derna no es otra cosa más que un esfuerzo para justificar y 
legitimar un derecho decoerción propio al poder político, para 
reducir a los refractarios. 

Esto no impidequeel derecho a resistir la opresión dei po¬ 
der haya estado andado desde siempre, de una manera u otra, 
en el corazón y en el cerebro dei hombre. Rebeldey castigado, 
corrompido por la desobediencia, dirá San Agustín, no aban¬ 
donará nunca su lucha por la libertad. 

Veinte anos antes dei nacimiento de Hobbes, George 
Buchanan (1506-1582) afirma el derecho a resistir y, para fun- 
darlo, no reconoceningún contrato prévio desumisión, ni nin- 
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guna delegación desu autoridad que pudiera ser hecha por los 
ciudadanos para crear uri soberano. 

" Por el contrario, Buchanan dice claramente que, cuando 
el pueblo instaura un soberano, lo hacepor medio deun con¬ 
trato directo, sin intermediários, en el que uno de los signa¬ 
tários es el futuro soberano y el otro ‘el cuerpo entero dei 
pueblo”’. 

De este modo, y como es el pueblo el que produce a sus 
gobernantes, deello sesiguequepuederevocarloscuando quie- 
ra, porque, piensa Buchanan, "cualesquiera sean losderechos 
que el pueblo confirió a alguien, siempre le es posible rescin- 
dirios 12 ". A partir de allí suscribea la conclusión -casi anar¬ 
quista, cree poder decir Quentin Skinner- dequeun individuo 
"incluso delo más bajo dei pueblo", tienederecho al regicí¬ 
dio, o al tiranicidio, sin queningún proceso legal sea iniciado 
contra él. 

Sin embargo, e incluso si el poder absoluto no se reconoce 
a los gobernantes, el Estado, racional y encuadrado por la 
constitución y las leyes (sus propias leyes), recubre la reali- 
dad dei poder político que es, dehecho, siempre soberano, es 
decir, absoluto por principio. H obbes, en su teorización, abo- 
ga por ese poder soberano que no reconoce limites. Cuando 
"el derecho privado (individual) de espada es suprimido", el 
tipo deautoridad que se concede al mando dela asamblea o a 
la persona que detenta el poder público esaquella quellama- 
mos absoluta. "Porque aquel que sometió su voluntad a la 
voluntad dei Estado (...) le dió el mayor ascendiente que sea 
posible dar 13 ”. 

Esta pretensión se encuentra en el corazón dei poder y, en 
consecuencia, permanece oculta en sus formas ínstitucionales 
modernas, en el Estado de derecho. Todo poder político en 
tanto que se considera soberano es, fue, será, absoluto (como 
H obbes pensaba quedebía serio), incluso si esto está explícita¬ 
mente negado por la legitimidad que lo funda. Así, el poder 
político se separa dela sociedad civil y seconstituyecomo prin¬ 
cipio metafísico quepresidetoda organización jerárquica delo 
social. La relación de dominación-sumisión se institucionaliza 
y el deber de obediência se convierte en la obligación política 
universal consustancial a la autoridad dei Estado. 
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Desde ese punto de vista, el poder político transmutado en 
principio de Estado esel mismo, se trate de una democracia o 
de una monarquia de derecho divino. En una democracia re¬ 
presentativa, la soberania teórica perteneceal pueblo, pero no 
puede más que delegaria al Estado; el poder político real es 
detentado por la elite de la clase dominante. 

Tres nociones inherentes al ejercicio dei poder lo muestran 
bien: el "caso excepcional", el “golpede Estado" y la "razón 
de Estado". 

Hay que comprender que la racionalidad dei Estado mo¬ 
derno es doble: detrás de las normas éticas y jurídicas de la 
acción pública de los Estados persiste, inamovible, otra racio¬ 
nalidad política que exige la defensa y la perpetuación dei po¬ 
der en tanto tal entre las manos de aquellos que lo ejercen y 
que esgrimen la espada. 

Los casos de excepción, como la suspensión de las garan¬ 
tias constitucionales o el estado de sitio, son los signos de la 
superioridad que la existência misma dei Estado conserva por 
encima de la norma jurídica. 

"En el caso de excepción, el Estado suspende el derecho en 
virtud deun derecho deautoconservación (...) (él) revela con la 
mayor claridad la esencia de la autoridad dei Estado” 14 . 

La situación extrema pondrá al desnudo la dimensión in- 
confesabledelo político, como pensaba Gabriel Naudé. Esen 
ese momento cuando el golpe de Estado se prepara en la som¬ 
bra dei secreto. Definidos por N audécomo una acción dei prín¬ 
cipe o dei Estado, cuando está constrehido a "actuar en asun- 
tos difíciles y de resolución desesperada, contra el derecho co- 
mún, sin conservar incluso ningún orden ni forma dejusticia", 
los golpes de Estado ocultan las razones que los hacen nacer y 
el principio desu justificación reside, a posteriori, en el êxito 15 . 

El golpe de Estado oculta sus razones y, sin quererlo, mues- 
tra la realidad dei poder como usurpación. Louis M arin, al 
analizar la teoria de los golpes de Estado de N audé, pensaba 
quetodo "golpe" constituyeuna especiedereactualización dei 
origen dei Estado, dela "violência originaria desu fundación, 
desu fundamento defuerza. (...) El golpe de Estado revela, en 
el instante mismo desu manifestación, el fundamento dei po¬ 
der; esel apocalipsisdesu origen 16 ”. 
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Delia Ragion di Stato (1589), deGiovanni Botero, inaugu¬ 
ra una reflexión sobre la naturaleza de la dominación que re¬ 
correrá el siglo xvii y que opera todavia en la práctica política 
contemporânea. Para Botero, "el Estado es una dominación 
firme sobre los pueblos, y la razón de Estado esel conocimien- 
to de los médios propios para fundar, conservar y agrandar tal 
dominación 17 ". 

Con la evolución de la filosofia política, lo que queda dei 
concepto es la idea, firmemente establecida a través dei ejerci- 
cio dei poder, de que si los objetivos de conservación dei poder 
dei Estado entran en contradicción con las normas jurídicas o 
éticas juzgadas esenciales, serán siempre los primeros los que 
tendrán la supremacia sobre las segundas. El paradigma tradi¬ 
cional de la dominación hace de lo político el lugar de la sepa- 
ración entre dominantes y dominados, entre el espado de la 
soberania yel de la sujeción. Ental lugar, el kratos prevalecerá 
inexorablemente sobre el ethos. 

La realidad social, a lo largo dela historia, dafedequeel 
poder establecido no es jamás absoluto. Por más absoluto 
quesepueda proclamar en sentido jurídico, teológico o prag¬ 
mático -como lo hizo el Império Romano, la Iglesia medie¬ 
val, los reyes por derecho divino o los totalitarismos dei si¬ 
glo xx-, está siempre condicionado por su capacidad de ha- 
cerse obedecer, y se ve confrontado a la lucha constante por 
la líberación, lucha a la cual la humanidad no podrá jamás 
renunciar. 

Las revoluciones, incluso aquellas que fracasaron, amplia- 
ron los limites de lo posible. Todo tambalea cuando el pueblo 
toma el camíno de la insurrección. El príncipe, los bienpen- 
santes, nuestros burgueses de hoy, verán para siempre al pue¬ 
blo que gruhe o se agita como una amenaza, muchedumbre 
"aturdida, sin conducta, sin espíritu ni juicio (...) turba, hez y 
bajeza popular que es juguete de todos los agitadores: amoti¬ 
nados, sediciosos", anarquistas de toda laya 18 . 

Sin la acción colectiva, las ideas yacen en los cerebros o en 
las bibliotecas. El nacimiento de la libertad política va de la 
mano de la lucha por la apropiación colectiva dei principio 
instituyente. 
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LO POLÍTICO Y EL PODER 


La acción política es la actividad colectiva a través de la 
cual se regulan las normas y prácticas que condicionan la evo- 
lución de una sociedad compuesta por hombres y mujeres, y 
por ellos instituida. Las sociedades animales se regulan por 
medio de mecanismos fisiológicos de tipo homeostático que la 
selección natural produjo en relación con el medio ambiente. 
Los hombres inventaron la política. 

"La política -escribió Hannah Arendt- trata acerca de la 
comunidad y la reciprocidad entre seres diferentes." La dife¬ 
rencia esencial entre seres, opiniones, deseos, capacidades, ha- 
cen de "la humanidad un todo colectivo en el cual cada uno 
completa a todos y tiene necesidad de todos" (Bakunin), y los 
ha llevado a definir un espado público en el cual pueden llegar 
a ser libres e iguales. 

A partir dei actuar común, de esta interacción primitiva y 
original constitutiva delo social, sedespliega la historia, quees 
continua creación y reproducción desentido, de convenciones, 
deinstitucionesen función delascualesseorganizan lasrepre- 
sentaciones imaginarias de una sociedad dada. La sociedad 
humana es autoinstitución social histórica (Castoriadis). 

La sociedad instituida es la forma visible, material, queto- 
man estas influencias recíprocas de los indivíduos y grupos en 
su realización, o en su actualización incesante de las formas 
simbólicas y de las instituciones que los sostienen. Detrás de lo 
instituído se yergue la sociedad instituyente, constante crea¬ 
ción y recreación de significaciones, sí, pero que se expresa 
solamente instituyendo, esdecir, por lo instituído. Este poder, 
esta capacidad, que pertenece ai colectivo humano como un 
todo, es lo que hemos denominado principio instituyente. 

En el devenír de lo social histórico, la acción propiamente 
política sedebediferenciar, como categoria analítica abstracta, 
de otros domínios, por ejemplo el doméstico o ei económico. 
Esto si admitimos que no hay, ni puede haber, sociedades hu¬ 
manas sin tensionesni conflictos, "o dicho deotro modo, que 
no hay armonía social preestablecida, que la coordinación y la 
cooperación no son innatas, espontâneas, 'naturales', 'instinti¬ 
vas'; una sociedad (una sociedad autoinstituida) no puedeexis- 
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tir sin procedimientosderesolución delastensiones, dereajus- 
te de los conflictos, sean estos procedimientos violentos y coer¬ 
citivos o no 19 ”. 

Lo político, entonces, es la instancia simbólico-imaginaria 
en la que los hombres, en tanto actores sociales, instituyen las 
normas, cambian lasleyes, modifican lasinstituciones, regulan 
los conflictos, controlan la producción. Esta instancia ocupará 
un lugar muy diferente en una sociedad centrada en la coac- 
ción o en una sociedad abierta hacia la autonomia. 

La filosofia política nos habituo a una sola manera dever la 
política, que la vuelve dependiente de una ideologia de la do- 
minación según lacual las relaciones sociales son esencialmen- 
te relaciones de dominación-sumisión. 

El término "lo político" fue introducido, como se sabe, por 
Cari Schmitt en un sentido restringido, para definir por fuera 
de los limites dei Estado la noción de "política", noción más 
coherente, según él, con la guerra o la lucha, la cual, sin intro- 
ducir ningún sentido normativo, recoge la distínción que ex- 
presa el grado extremo de unión o de desunión, de asociación 
o de disociación: la oposición entre amigo y enemigo. 

“La distinción específica delo político, a la cual sepueden 
remitir los actos y móviles políticos, es la distinción dei amigo 
y el enemigo. 20 ” 

Expresada bajo una forma agonística, esta fórmula es per¬ 
tinente a la concepción política dualista de una sociedad nece- 
sariamente dividida, concepción que ve los fundamentos 
antropológicos dei poder político en "la insuperable" separa- 
ción de espacios de soberania y de sujeción, y que puede, en¬ 
tonces, definir la política como sigue: "La política es precisa¬ 
mente el lugar fundamental dela separación de los espacios, el 
de la soberania y el de la sujeción, separación que se opera 
desdeel nacimiento delo político, esdecir, desde que se produ- 
cen las asignaciones de poder en las comunidades humanas". 

La representación dual delo político, más la generalización 
dei paradigma dominante-dominado, hicieron de lo político, 
contrariamente a la definición restringida de Schmitt, una di- 
mensión interna (subjetiva) extendida a toda interacción social 
pública o "privada". 

En el extremo opuesto, Cornelius Castoriadis hace de “la 
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política" una invención historicamente fechada, ligada con ei 
"descubrimiento" hecho por los griegos de los siglos vi y v de 
lo arbitrário dei nomos o de la relatividad absoluta de la ley, 
que a partir de allí no será más "sagrada" o "natural", hecho 
que abrirá la discusión interminable acerca delo justo y lo in¬ 
justo y dei "buen régimen". La política seria, en síntesis, "la 
actividad colectiva explícita que se pretende lúcida (pensada y 
deliberada), que se da como objeto la instítución de la socie- 
dad como tal 21 ”. 

Elia es, entonces, una exposición pública, parcial por cierto, 
de la capacidad o dei poder instituyente dei colectivo humano, 
dramáticamente ilustrado por los momentos de revolución. 

Definida así, la política seconfundecon el nacimiento dela 
lucha por la libertad, y exige la luz plena dei agora. 

Pero el lado oscuro dela política seencuentra notablemen- 
tesubrayado en lasdefinicioneshabitualesqueno son ajenasa 
la justificación de la realidad histórica dei poder político. La 
política no esasunto dei pueblo sino dei príncipe, y salvo en la 
lucha abierta o en la insurrección, se convierte en espectáculo 
o se esconde en la sombra de los "plomos", como en un pala- 
cio de Dogos 22 . 

Desdesiempre, en la historia, la alienación dela capacidad 
instituyente produjo el poder político, verdadera confiscación 
defacto dedicha capacidad en manos de una minoria. Con la 
construcción imaginaria dei Estado, la mencionada minoria 
instituyó la separación y la autonomización de lo político, 
opuesto ahora a la gran masa de súbditos. 

Evidentemente, esta confiscación es siempre parcial y limi¬ 
tada, pero transfiere la acción política "legítima" hacia las 
manos dei príncipe. 

El poder político seexpresará de aqui en más por medio de 
una representación imaginaria central que organiza el univer¬ 
so sociopolítico en su conjunto. El Estado moderno, forma 
política dei poder quecomienza su existência a fines de la Edad 
M edia, "consiguereunir el sentimiento delealtad primaria, que 
estaba dirigido antes hacia el grupo inmediato, con la idea de 
‘soberania absoluta', de un conjunto institucional abstracto e 
impersonal 23 ”. 

Ese cuerpo institucional identifica su acción con la ley y se 
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expresa a través de mecanismos de prohibición y de sanción. 
Poder imperativo y superior a la voluntad individual, su sola 
presencia implica la obiigación de someterse a las decisiones 
dei poder político: el deber de obediência u obiigación política 
forma partedelas relaciones genéricas de la dominación queei 
poder político institucionaliza. 

Ahora sehacenecesaria una digresión para continuar afron¬ 
tando ia bulimia semântica dela palabra "poder". En política, 
más quizá que en otros lados, la polisemia de las palabras roe 
la agudeza de los conceptos. 

En lo que nos concierne, "poder", como verbo o como 
sustantivo, hace referencia a la capacidad de hacer -"ser ca¬ 
paz de", tener el poder (o la capacidad) de producir efectos- 
io que ofrece, entonces, mil posibilidades de actuar sobre el 
mundo. 

Entre elIas, la posibilidad deejercer un poder, de actuar so¬ 
bre alguien o sobre un pueblo entero, y de tener ascendiente 
sobre él, autoridad, império, poderio; es decir, tener el poder 
de imponerle un comportamiento o una situación no desea- 
dos, en una palabra, tener ei poder de dominar. 

En política, ei término “poder" se carga casi exclusivamente 
de esta acepción, y "poder" y "dominación" setransforman en 
sinónimos. Esto ya está contenido en los orígenes etimológicos 
comunes de dominación, potestas, poder, poderio 24 . 

Pero en política, una distinción fundamental separa, debe 
separar, "poder-capacidad" (potentia) y"poder-dominación" 
(potestas). En una situación que implica a dos o más indiví¬ 
duos, la capacidad de hacer puede convertirse en una fuerza 
común, sinérgica, entre individuos o entre grupos en relación 
decooperación, en condiciones que no hacen mellaen las rela- 
cionesigualitariasdeiosparticipantesni en su libertad dedeci- 
sión; la dominación, por el contrario, designa una relación ne- 
cesariamente asimétrica: uno (o una parte) domina, la otra (o 
la otra parte) se somete. 

El poder instituyente pertenece al orden de la capacidad, el 
poder político al orden de la dominación. 

Como consecuencia de la división que la autonomización 
dei poder político estableceen la sociedad, la relación dedomi- 
nación seencuentra institucionalizada, y la autoridad dei Esta- 
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do exigirá ei deber de obediência. M ax Weber define la asocia- 
ción política en función desu capacidad (su poder) degaranti- 
zar su propia existência y la validez de sus decisiones por me¬ 
dio dela amenaza y la aplicación dela fuerza física 25 ; esedere- 
cho de coacción supone "la presión destinada a amenazar y 
aniquilar la vida y la libertad demovimiento” de los miembros 
dela comunidad, introduciendo así la seriedad dela muerteen 
la realidad dei poder, alianza entre el poder y la muerte que 
"da a la comunidad política su pathosespecífico 26 ”. 

Pero los hombres se someten más frecuentemente por me¬ 
dio de la obediência que por medio de la fuerza. Se doblegan 
ante la fuerza, y obedecen a la autoridad. 

La servidumbre se convierte en "voluntária" en una socie- 
dad queya ha alienado la capacidad instituyente colectiva en 
el Estado, y la autoridad dei poder se interioriza en cada sujeto 
como una forma inconsciente de integración social. La domi- 
nación es, entonces, un asunto de mando-obediencia. 

Como sabemos, mandar y obedecer son términos propios 
dei nivel de comportamiento simbólico, intencional, humano; 
presuponen un tipo de interacción social que no está regulada 
de manera determinista a través de mecanismos biológicos 
intraespecíficos. La obediência no existe sin la capacidad de 
desobedecer. Del mismo modo, tanto la legitimación como la 
crítica dei poder pertenecen a las formas políticas de regula- 
ción social específicamente humanas. Loshombresson los úni¬ 
cos animales capaces de oponerse ai orden establecido y, en 
consecuencia, los únicos capaces de elegir entre la sumisión y 
la rebelión 27 . 

Sediento de libertad, el anarquista elegirá la rebelión y se 
enfrentará a "la autoridad constituída". 

El término "autoridad" también tíene un sentido positivo 
derivado desu origen latino auctoritas, auctor, instigador o 
responsabledeuna obra, pero ei significado dominante de au¬ 
toridad es el "derecho a mandar, a imponer la obediência”. 
Entendida así, se integra ai imaginário político. El principio de 
autoridad es el guardián dei Estado. 

El anarquismo es una teoria de la sociedad que rechaza 
enteramente y a todos los niveles imaginables el principio de 
autoridad. 
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"iSederiva deello querechazo toda autoridad? Lejosdemí 
tal pensamiento. Cuando se trata de botas, me remito a la au¬ 
toridad dei zapatero", decía Bakunin 28 . La autoridad libremente 
reconocida de una obra cumplida es ajena a todo principio de 
autoridad. 

La lucha sin reposo y sin fin por la libertad exige la destruc- 
ción de todo poder político y la creación de instituciones 
sociopolíticasquepermitan la extensión sin limites de la auto¬ 
nomia individual y colectiva. 
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La voluntad escamoteada 


"Sea como fuere, en el instanteen queun Pueblo 
se da representantes, ya no es libre; ya no es." 

Rousseau: El contrato social. 

Libro III, capítulo XV 

Los atenienses que vivieron el "breve verano" que abarco 
los siglos v y iv A. C., período sobre el cual hay acuerdo en 
decir queel pueblo reinó, creían que la democracia era el alma 
de la ciudad -psyché poléos-, 

Transcurrieron veintitréssiglos, y hoy, desdehacesolamen- 
te dos pequenas centenas de anos, lentamente, con intermi¬ 
tências marcadas y contradicciones irresueltas, la democracia 
se convirtió, también, en la creencia más expandida, y para 
nuestros intelectuales políticos, en el horizonte "insuperable" 
de nuestra sociedad. 

Los modernoscreen en lo quedenominan democracia, pero 
icuál esel objeto desu creencia? íQ ué democracia proclaman? 
£A qué democracia dirigen sus votos? £En qué liturgia demo¬ 
crática comulgan? 

N osotros, que somos incrédulos, apelamos al sano entendi- 
miento, a los espíritus razonables y críticos, a la inteligência 
dei pueblo. Nos apoyamos sobre esa fuerza que Tocqueville 
llamaba el espíritu de examen, fuerza arrasadora que puede 
eclipsarse, pero que no desaparecerá nunca. Y esen esos raros 
momentos, cuando el espíritu crítico se convierte en una "pa- 
sión general y dominante" en la escena de la historia, que la 
herejía abre camino a la revolución. 

Sin embargo nuestra época, al menos por el momento, no 
es aquella en que la res publica suscita pasiones populares. 
Las mujeres y los hombres se hundieron en el círculo estre- 
cho de sus vidas privatizadas, ocupados como están en la 
trivialidad infinita de sus asuntos personales. Los vínculos 
sociales se distienden, y "la libertad de los modernos" -"Ii- 
bertad" es el nombre que otorgan a las garantias acordadas 
por las instituciones a sus goces privados 1 - se protege detrás 
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dei gendarmequeasegura bienes y personas. Puesta la volun- 
tad década uno en estado de letargo, son los " representantes 
dei pueblo" quienes tienen la tarea de defender los intereses 
de todos, dejando a los ciudadanos el ti empo para ocuparse 
de sus intereses privados. "Perdido en la multitud, el indivi- 
duo no percibe casi nunca la influencia que ejerce. Su volun- 
tad no deja nunca huella en el conjunto; nada constata a sus 
propios ojos su cooperación" 2 . Entonces la apatia 3 seexpan- 
deen el Estado dederecho; la igualdad, máso menosjurídica 
y formal, recubre la enorme distancia que separa a ricos y 
pobres, y vela el conflicto declases. En consecuencia la capa- 
cidad de actuar desaparece de lo cotidiano y se refugia en la 
negación y la revuelta. El neoliberalismo unifica en un mis- 
mo bloque imaginário el mercado capitalista y los derechos 
dei hombre. 

La democracia ya no es un régimen político; designa un 
conjunto de representaciones políticas, económicas, ideológi¬ 
cas, organizacionales, que, sobre un recorte particular priva¬ 
do-público de lo social, contribuyen a -y ai mismo tiempo se 
alimentan de- la construcción de singulares abstractos, indi- 
viduos-átomos, anónimos e intercambiables. La división tra¬ 
dicional entredominadoresy dominadospersistecomo si fuera 
un dato de la naturaleza de lo político, y coexiste, sin cho¬ 
ques aparentes, con la soberania reconocida y proclamada 
dei pueblo. Flanqueada por los derechos constitucionales y 
por el sufrágio llamado universal, la democracia, queahora 
integra en su campo al liberalismo -o más bien a la inversa-, 
es asimilada a los regímenes capitalistas occidentales. Es así 
como, según el uso habitual, democracia pasó a ser la deno- 
minación genérica deuna forma delo social instituido, quees 
el resultado contrahecho dei conflicto defuerzasen luchaen 
el seno de la modernidad. 

Los câmbios profundos que conducen a la sociedad Occi¬ 
dental a partir dei siglo xvi a desechar la trascendencia de la 
ley, "el punto de vista de Dios", para tomar conciencia de ser 
una sociedad histórica que se autoinstituye, desembocan en 
la preeminencia de lo político, en la aprehensión de la fun- 
ción instituyente dei colectivo humano, y por fuerza de ra- 
zón, en la soberania dei pueblo. Lasideasfuerteseinnovadoras 
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no son inertes, sino quetienen tendencia a suscitar pasionesy 
a convertirse en los signos precursores de la revuelta. La de- 
mocraciafueparida por la Revolución. Son admitidossu prin¬ 
cipio, sus ideales, sus valores. Pero desviada por el poder po¬ 
lítico 4 , que nunca escapo de manos de las elites de la clase 
dominante, es, en la realidad sociopolítica, una forma bastar¬ 
da que presta sus contenidos simbólicos al mito de legitima- 
ción dei poder de Estado. 

La creencia subsiste, pero la fuerza emocional y colectiva 
que la hizo nacer ya no está. Los hombres que hicieron la Re¬ 
volución eran incrédulos, pero lesquedaba una creencia admi- 
rable que hoy falta: creían en sí mismos 5 . En una sociedad de 
individuos privatizados, la nuestra, la creencia generalizada en 
la democracia oculta paradójicamente un profundo escepticis- 
mo acerca dela capacidad quetenemoscolectivamentedecam- 
biar el mundo. Lo que queda, lo que vemos a nuestro lado, no 
essiquiera el nihilismo trágico dela acción o dela fuerza, como 
lo hubieran querido Stirner o N ietzsche, sino el nihilismo ba¬ 
nal de la pasividad. 

Cuando el pueblo ti ene una voluntad, no ti ene representan¬ 
tes. Se representa a sí mismo. 


íQ UÉ ES LA DEM OCRACIA? 

Estamos en presencia deun giro semântico que no esanodi- 
no sino la consecuencia dei triunfo de la "revolución burgue¬ 
sa", creadora de un bloque imaginário nacido de la Gran Re¬ 
volución, que construye el espado público de la representa- 
ción, y quedesconoce, aparta y reprime las formas alternativas 
plebeyas de las asambleas primarias, mandatos controlados y 
soberania directa dei pueblo, todas el las formas presentes de 
entrada en la acción revolucionaria 6 . 

Pero partamos de la significación originaria de la palabra. 
Los primeros usos conocidos dei término demokratia contie- 
nen la afirmación dei poderio soberano dei dêmos, dei pue¬ 
blo 7 , con sus dos corolários: la igualdad y la libertad. Este sen¬ 
tido se expresa en Esquilo (525-456) y H eródoto (485-425). 
En Las Suplicantes, Eurípides (484-406) escribe: "Atenas es 
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libre. El pueblo reina allí; (...) el pobre y el rico tienen iguales 
derechos en ese país 8 ". 

La igualdad siempreesun valor difícil deaceptar; desde el 
origen fueel blanco de los adversários dei régimen. En la polis 
dei siglo v a. C. la igualdad no era solamente igualdad frente a 
la ley, sino también, y fundamentalmente “ igualdad en el ágo- 
ra" (isegoria), esdecir, la capacidad detodo ciudadano dediri- 
girseal pueblo en asamblea. 

Los partidários y los opositores de la democracia recono- 
cen a la libertad como la base misma dei régimen. Aristóteles 
lo constata: "El principio fundamental sobre el cual reposa la 
constitución democrática es la libertad (ésta es una aserción 
corri ente, queimplica quesólo bajo esta constitución loshom- 
bres comparten la libertad...). 9 ” 

Si la voluntad dei pueblo se expresa directamente en la 
asamblea, si el pueblo decide, se vuelve fácilmente compren- 
sible que, como el pueblo no es Uno sino una pluralidad, un 
colectivo, los miembros que lo componen tengan necesidad 
de libertad y de igualdad. Essólo en tanto libres e iguales que 
pueden constituir un conjunto quetenga la capacidad de de¬ 
cidir y de actuar. 

La libertad y la igualdad son consecuenciasnecesariasdela 
soberania dei pueblo. Si una parte dei pueblo se ve limitada en 
su libertad, o no es igual a la otra parte frente a la toma de 
decisiones -uno o vários, minoria o mayoría-, "el pueblo" ya 
no es soberano, soberana será la parte que tiene la capacidad 
(potentia) de decidir. En ese caso, esta parte tendrá también la 
potestas (la capacidad de hacerse obedecer) y la división 
dominadores-dominados hará de nuevo aparición en la escena 
democrática. 

La Atenas clásica había instituido una democracia que 
Mamamos directa: la mayoría hacía la ley. iCómo defender- 
se entonces de la tirania de la opinión, de los sentimientos 
difundidos que exigen la conformidad a la regia, de la fuer- 
za coercitiva deun prejuicio generalizado? Losgriegosno lo 
sabían. Aristófanes podia burlarse de los problemas de la 
guerra y de los hombres políticos que tenía a la vista: era 
teatro. Pero "en el dominio político, el objetivo de la pala- 
bra es conducir a la acción" 10 , y en la Asamblea el clima 
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cambiaba, puesto que podia votar el ostracismo o recurrir 
al procedimiento judicial llamado graphé paranomon me¬ 
diante el cual un hombre era juzgado, y eventualmente con¬ 
denado, por haber hecho una "proposición ilegal", incluso 
si el cuerpo soberano la había aprobado. U n día situado entre 
el ano 432 a. C. y el 430 o 429, la Asamblea votó, por pro¬ 
posición de un hombre llamado Diopeithés, "una ley según 
ia cual era delito mayor ensehar la astronomia o negar la 
existência delo sobrenatural” n . Anaxágorasasignaba al in¬ 
telecto una naturaleza material, y debió huir de la ciudad 
para escapar al castigo. "Durante una treintena de anos, es- 
cribe Finley -el juicio a Sócrates en 399 marcó el punto final 
de esta evolución-, hubo hombres que fueron perseguidos y 
castigados no por actos de impiedad manifiestos, sino por 
sus ideas 12 ". 

Sin embargo, había algo que los antiguos griegos sabían, y 
lo que sabían era queelegir magistrados entre ciertos ciudada- 
nos previamente seleccionados no era democrático. Si "todos 
eligen solamente entre algunos, en esto hay algo aristocráti¬ 
co." (Aristóteles: Política, IV, 15, 1300 b 4.) 

La forma matricial de la democracia estaba así definida y 
su principio proclamado: la voluntad dei pueblo. 

La polis griega no puede ser un modelo para las socieda¬ 
des complejas modernas, y sin embargo su importância 
anacrónica reside en el hecho de haber sido la primera vez 
en la historia en que los hombres 13 asumieron la auto- 
institución dei "cuerpo político", dela sociedad civil o polí¬ 
tica. Los ciudadanos en asamblea crean el nomos, son elIos 
los que establecen las normas, las convenciones, las leyes. Y 
las cambian, y las anulan. El Estado en el sentido moderno 
dei término, como instancia distinta y separada dei cuerpo 
social, no existia. La polisson los hombres, decíaTucídides. 
Lo que es fundador en la polis es la afirmación de la 
autoinstitución dela sociedad con las consecuenciasqueaca- 
rrea: la creación de un espacio público en el que los actores 
sociales son iguales, en el que la palabra es libre, y en el que 
la expresión dei voto sirvepara tomar una decisión y no para 
elegir representantes. "La representación esun principio ajeno 
a la democracia" 14 . 
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La heteronomia de lo social instituído, después de este cor¬ 
to período, no será puesta en cuestión hasta la modernidad. 

A partir de la Aita Edad M edia, con la hegemonia dei cris¬ 
tianismo, ei papado elabora una teoria teocéntrica según la 
cual todo poder deriva de Diosy su vicário en la ti erra dispone 
de la suma potestas. La doctrina de la Iglesia proveerá las ba¬ 
ses de la justificación política dei poder secular. 

El mundo Occidental emprende un nuevo rumbo con la 
" sal ida de la religión" . El proceso de secularización, consus- 
tancial a la modernidad, podría ser definido como la pérdida 
progresiva detoda "garantia metafísica" dela legitimidad dei 
orden social. Por primera vez desde los antiguos griegos no 
hay punto de vista exterior para enunciar la verdad, o la ley 
dela ciudad. Deello sesiguequeson los seres humanos, en la 
inmanencia de su acción, los que instituyen el mundo 
sociopolítico. 

Seconstruye, entonces, una dimensión nueva dela política, 
una forma absolutamente diferente de ínstitución de lo social, 
que se volverá plenamente visible durante la Revolución Fran¬ 
cesa. Ese vasto movimiento de ideas encuentra sus bases entre 
lossiglosxvi y xvii, período quesepuedeampliar incluyendo el 
quattrocento, con Nicolas de Cusa y la Oratio de hominis 
dignitate de Pico de la M irandola. Sin embargo, en un sentido 
estrictamente político, es con M aquiavelo (El Príncipe, 1513), 
Bodin (Six livres de la République, 1567) y H obbes (De Cive, 
1642 y Leviatán, 1651) que comienza a construirse el espado 
"imaginário” dei Estado moderno. 

La Ínstitución, o la creación, de formas políticas -es de- 
cir, el tener conciencia explícita, saber que la política está 
instituida- consuma una verdadera ruptura con el "orden 
natural" supuesto por la tradición, y es así como la revolu¬ 
ción intelectual que introduce H obbes se anuda con la pre- 
ocupación de los sofistas para quienes el nomos se oponía a 
la physis. 

Con el nacimiento dei Estado 15 se opera la división, hoy 
clásica, entre soei edad civil y sociedad política. Esta división 
podia ser nombrada por los primeros teóricos dei liberalismo 
político como la distinción entre el propietario y el ciudadano. 
En laépocadeLockeydeRousseau, "sociedad civil" erasinó- 
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nimo de "sociedad política", y seoponía a "estado de natura- 
leza". A partir dei siglo xix el uso determinará llamar "Esta¬ 
do" a la sociedad política, vista como separada o antagonista 
de la sociedad civil. 

Para los teóricos dei contrato la sociedad civil-política 
nacedeuna decisión: " Se dice que una República está insti¬ 
tuída, cuando un gran número de hombres realiza un acuer- 
do y firman una convención (cada uno con cada uno)", es- 
cribe Hobbes 16 . Y reconoce, en su De Corpore Político 
(1630), un momento democrático primitivo. La política ins¬ 
tituída requiere en primer término, "en el orden dei ti em¬ 
po", "la especie democrática", y esto debeser así por nece- 
sidad, porque todo acuerdo "debe consistir en el consenti- 
miento de la mayor parte 17 ”. Rousseau agrega ciento treinta 
anos más tarde que ese momento originário exige la unani- 
midad: "iDe dónde proviene el hecho de que cien que de- 
sean un amo tengan derecho a votar por diez que no lo quie- 
ren? La ley dela pluralidad de sufrágios fue el I a misma esta- 
blecida por convención, y supone al menos por una vez la 
unanimidad 18 ”. 

Las sociedades cambian, y la lenta evolución de las ideas, 
jalonada de sufrimientos y rebeliones, se encuentra un buen 
día frente a toda una dimensión de lo político que bascula, 
absorbida bruscamente por la acción insurreccional: la Revo- 
lución está al lí. 


El pueblo soberano: la Revolución 

El "momento democrático primitivo" abandona, enton- 
ces, el dominio mítico dei contrato social originário y funda¬ 
dor de la sociedad civil, para irrumpir en la historia como 
acción instituyente. La soberania dei pueblo se expresa di- 
rectamente en la potência colectiva que despide al antiguo 
régimen. 

Los diputados dei Tercer Estado se envalentonarán cada 
vez másen su actitud con respecto a la Corte a medida que la 
revuelta campesina se afirma y que el pueblo de Paris se agi¬ 
ta. En Francia estallan revueltas por todas partes a partir de 
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enero de 1789 e incluso a partir de diciembre de 1788. Los 
castillos arden. Los integrantes de las secciones de los ba- 
rrios, las asambleas primarias, las Jornadas revoluciona¬ 
rias -el 14 de julio, el 10 de agosto, y la Comuna 
insurreccional, el 31 demayo y el 2 dejunio del793-, son la 
fuerza de choque de la revolución. Contra el rey o contra la 
"representación nacional". 

La burguesia revolucionaria tenía necesidad dei pueblo, pero 
la plebe le daba miedo 19 . 

La fuerza expansiva de la Revolución Francesa se concen¬ 
tra en la afirmación de la voluntad popular como fundamento 
detoda política democrática cuya finalidad lógica -y en último 
término, institucional —deberá ser la plena autonomia indivi¬ 
dual y colectiva: la autonomia, y no el fantasma dei Pueblo- 
Uno, de una identidad sustancial, de un cuerpo soldado a su 
cabeza. Rousseau tienerazón cuando considera que el pueblo 
es él mismo legislador y magistrado, y se equivoca cuando in¬ 
venta un ser ficticio: la voluntad general. 

Un lugar de poder (potestas), un poder político, separado 
delasociedad y quesesuponequetienecapacidad decoacción 
legítima, por representación o por delegación, significa una 
contradicción mayor con la soberania dei pueblo, una aporia 
insuperable. iPuede haber una soberania sin capacidad de 
decisión?" Para todo ser querazone, gobierno y revolución son 
incompatibles...”, escribía, en la prisión de Plessis, Varlet, el 
enragé. 

Durante los cinco anos de Revolución, las formas 
institucionales de la "democracia" serán inciertas, variables; la 
soberania y la representación no hacen buena pareja, pero la 
fuentedel poder será reconocida y afirmada en el campo revo¬ 
lucionário. Así Brissot puededecir en una sesión a losjacobinos 
en 1791: la soberania dei pueblo no es más que una "palabra 
vana” si no implica una "supremacia activa sobre todos los 
poderes delegados 20 ”. 

Pero si el principio democrático está presente en todas par¬ 
tes durante la revolución, la palabra democracia queda casi 
inutilizada, puesto que está demasiado cargada por el lastre de 
las imágenes dei "populacho incontrolable y de la anarquia". 
Es la canal la. 
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En La démocratie inachevée, Rosanvallon escribe que 
D'Argenson está solo -pero no lo estará por mucho tiempo- 
en 1765 cuando considera que existe una falsa y una legíti¬ 
ma democracia. "La falsa democracia cae pronto en la anar¬ 
quia, es el gobierno de la multitud; así es un pueblo en re- 
vuelta: en ese momento el pueblo insolente desprecia las le- 
yes y la razón; su despotismo tirânico se destaca por la vio¬ 
lência de sus movimientos, y por la incertidumbre de sus de- 
liberaciones. En la verdadera democracia, se actúa por me¬ 
dio de diputados, y esos diputados están autorizados a tra¬ 
vés de la elección; la misión de los elegidos dei pueblo y la 
autoridad quelosapoya constituyen el poder público 21 ”. Con 
el tiempo, esta distinción seconvertirá en el credo de la de¬ 
mocracia representativa. Contiene la transferencia de la so¬ 
berania desde el pueblo hacia el poder delegado: el gobierno. 
Queda en piela pregunta fundamental detoda filosofia polí¬ 
tica dei poder que reconoce la capacidad instituyente dei co- 
lectivo, de la sociedad, y que no acepta la confiscación de 
esta capacidad por parte de una oligarquia o una élite: ipue- 
de la voluntad ser transferida a un representante, y conti¬ 
nuar siendo la voluntad dei agente, dei actor social singular 
o plural 22 ? 

La gente dei pueblo llano y la burguesia de 1789, actoresde 
una revolución, están como obsesionados, los unos por el es¬ 
pectro de la aristocracia, los otros por el espectro de la anar¬ 
quia. El abate Fauchet senala: "La aristocracia es una enferme- 
dad tan contagiosa que gana casi inevi ta blemente a los mejo- 
resciudadanos desde el momento en que los sufrágios dei pue¬ 
blo loscolocan en el lugar dela representación" 23 , anticipando 
de este modo la "ley de bronce de la oligarquia" de Robert 
M ichels 24 . 

Incluso cuando son profundamente rousseaunianos, los 
constituyentes no pueden salir dei dilema donde los encerro la 
voluntad popular: el gobierno debe representar la soberania 
que reside en el pueblo, pero debegobernar (dirigir, conducir) 
al pueblo. 

La burguesia patriota quiere terminar la revolución lo an¬ 
tes posible. Lameth, Barnave, Duport afirman en 1790: "la re¬ 
volución está hecha; el peligro es pensar que no está termina- 
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da". En el debate acerca de la revísíón constitucional dei ano 
siguiente, Barnave combate las asambleas primarias en nom- 
bredel poder representativo: "sereemplaza el poder represen¬ 
tativo, el más perfecto de los gobiernos, por lo que hay de más 
odioso en la naturaleza, por lo más subversivo, por lo más da- 
nino al propio pueblo, el ejercicio inmediato dela soberania, la 
democracia". N o sepuedeser más claro: " El pueblo es sobera¬ 
no, pero en el gobierno representativo sus representantes son 
sus tutores, sus representantes pueden actuar solos en su lugar, 
porque su propio interésestá casi siempre ligado al delas ver¬ 
dades políticas de las que no puedetener conocimiento neto y 
profundo 25 ”. 

Ya en noviembre de 1789 la asamblea de la sección de los 
cordeliers ordena a sus delegados "conformarse a todos los 
mandatos particulares de sus mandantes (commettants)". Y 
los cordeliers no están aislados, los seccionarios quieren que 
losmiembrosdel Consejo General dela Comuna actúen según 
la voluntad de las asambleas primarias, y quesean revocables, 
pero la asamblea constituyente vota una ley que somete la or- 
ganización municipal de Paris a las "normas representativas 
generales". (Véasenota al fin de este capítulo.) 

Con la insurrección dei 10 de agosto de 1792 las secciones 
muestran denuevo su aspiración a la democracia directa, quie¬ 
ren delegados y no representantes. "Una vez recobrada la so¬ 
berania por partedel pueblo, no queda ninguna autoridad más 
que la de las asambleas primarias." (Discurso dei alcaide de 
M etz a los jacobinos el 12 de agosto 26 .) 

Los rabiosos-estando Roux y Varleten prisión- denuncian 
el Terror impuesto por el clan robespierrista, pero la revolu- 
ción había llegado a su fin. La reacción termidoriana se valió 
dei Terror como elemento de contraste para asentar su legiti- 
midad; esto no impidequeel 10, 11 y 12 deTermidor haya 
habido ciento tresejecuciones. "La burguesia estaba defiesta, 
como estaria, más tarde, después de junio de 1848 y mayo de 
1871. 27 ” 

Detrás dei conflicto declases-y su expresión política pare¬ 
ce simple: en tanto que la mayoría son los pobres y la minoria 
los ricos, el gobierno de los pobres es la democracia y el de los 
ricos la oligarquia 28 - seperfilan los limites detodo poder polí- 
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tico (kratos, potestas), si está en manos de unos pocos, pero 
también, y sobre todo, si extraesu discutible legitimidad dela 
"ley dela mayoría", como ya habían podido experimentar los 
contemporâneos de Pericles y de Anaxágoras. 


Termidor y losliberales 

El retorno al orden -bien comprendido por la clase domi¬ 
nante en el sentido dei respeto de la propiedad y la seguridad- 
apartará durante largos anos la voluntad dei pueblo delaesce- 
na pública. Benjamin Constant (1767-1830) lo reconoce; en 
los modernos, nos dice, la soberania está representada, lo que 
significa que el individuo no es soberano más que en aparien- 
cia; "y si en épocas determinadas, pero raras, (...) ejercedicha 
soberania, es solamente para abdicaria 29 ”. 

El concepto de democracia comienza a ser desvirtuado 
bastante antes de que el término seponga de moda. "La idea 
encuentra su primera formulación -según Pierre Rosanvallon- 
en 1795 en Lezay-M arnésia. 'En toda sociedad civilizada, es 
decir, en cualquier parte en donde la propiedad haya echado 
raíces profundas, la consideración dela libertad pasará siem- 
predespuésdela dei orden, los intereses políticos después de 
los intereses civil es, porque es el orden y no la libertad el que 
asegura la garantia; que el hombre subsiste alIí por la parte 
que le cabe en el território, y no por la que le cabe en la 
soberania'. 30 ” 

Cuando Benjamin Constant expone sus ideas en un discur¬ 
so muy apreciado por los neoliberales de hoy -discurso cono- 
cido con el título Dela libertédesancienscomparéeà celledes 
modernes [Dela libertad de los antiguos comparada con la de 
los modernos], pronunciado en 1819 en el Ateneo Real de Pa¬ 
ris, en medio de la Restauración de los Borbones, período de 
relativa liberalidad entre el "terror blanco" y el triunfo de los 
"ultras"-, tiene el designio de poner fin a la Revolución, por¬ 
que las ideas que ella puso en marcha son peligrosas, más to¬ 
davia si se incuban en la clandestinidad. La idea democrática, 
piensan los liberales, contiene un potencial que oscila entre el 
despotismo y la anarquia. 
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N o obstante, la Gran Revolución, al plantear como funda¬ 
mento dela República la soberania dei pueblo, va a desencade- 
nar un proceso profundo de cambio de las mentalidades, inclu¬ 
so bajo la monarquia restaurada que, de alIí en más, se vio 
constrenida a conceder la Carta que restringe la arbitrariedad 
real 31 . Era necesario, entonces, para los liberales, quedarseen 
los limites de lo establecido y controlar la expansión de la so¬ 
berania popular, sin perderia totalmente (en apariencia), 
institucionalizándola como régimen representativo. La crítica 
deConstant apunta, en el fondo, a la democracia directa, in- 
adecuadaa lasnecesidadesdel hombre moderno, ocupado como 
está en desarrollar sus intereses individuales. A11í se origina la 
necesidad dei sistema representativo 32 . 

En esa época, los que eran llamados liberales conservado- 
reso "doctrinarios" acentuaron la separación entre"el princi¬ 
pio subversivo, anárquico y destructivo" dela voluntad indivi¬ 
dual o colectiva, y el gobierno representativo de los intereses 
de la N ación, confiados como estaban en la capacidad dei go¬ 
bierno para reconocer los verdaderos intereses dignos de ser 
representados. 

La argumentación quedesarrolla PierrePaul Royer-Collard 
(1763-1845) contra la " representación" de la voluntad popu¬ 
lar y a favor de la "representación", a través dei gobierno, de 
los intereses de la sociedad nos ofrece un ejemplo interesante. 
Escribe:" La palabra representación es una metáfora. Para que 
la metáfora sea justa" es preciso reconocer "que la representa¬ 
ción política supone el mandato imperativo". Concluye, en¬ 
tonces, que"la Revolución tal como seprodujo pour lemalheur 
dessiècles, no esotra cosa que la doctrina dela representación 
en acción". 

Otra cosa es "la opinión de una nación" que "no se en- 
cuentraasí mismacon certeza más que en sus verdaderos inte¬ 
reses" ; los gobiernossábiosserán la expresión dei estado dela 
sociedad 33 . "La igualdad de derechos es lo verdadero dela de¬ 
mocracia (...) garantizada por la Carta, es hoy la forma uni¬ 
versal de la sociedad, y es así como existe en todas partes. 34 ” 
Esta frase podría ser escrita en nuestros dias en Le Débat 35 , 
pero pertenecea un período de restauración monárquica. 

Alexis de Tocqueville publica en 1835 La Democracia en 
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América, y desde entonces el término democracia tenderá a 
imponerse como la designación de un estado de la sociedad y 
ya no en tanto régimen político, expresión de la voluntad dei 
pueblo. El estado social en América dei N orteesla igualdad de 
chances-dejemos de lado el hecho dequeel diagnóstico no era 
bueno por completo- y el principio político proclamado es la 
soberania dei pueblo. Y esel principio político el quesevolve¬ 
rá cada vez más oscuro. 

Por otra parte, en las páginas en queTocqueville anticipa 
el estado de una sociedad de indivíduos privados, anónimos 
eintercambiables, su visión parece más de acuerdo con nues- 
tra sociedad democrática. Lo que era una amenaza se con- 
virtió en una realidad: una muchedumbre innumerable de 
hombres "que giran sin reposo para proporcionarse peque¬ 
nos y vulgares placeres con los que llenan su alma”. Esta 
especie de servidumbre regulada, suave y apacible, "podría 
combinarse mejor de lo que se imagina con algunas de las 
formas exteriores de la líbertad, y que no seria imposible 
establecer a la sombra de la soberania dei pueblo. (...) En ese 
sistema, ios ciudadanos salen por un momento de la depen- 
dencia para indicar quién será su amo, y luego vuelven a 
entrar en ella 36 ". 

Reaccionarios y liberales, monárquicos moderados o repu¬ 
blicanos, Guizot o Thiers, podían discutir sobre la democracia 
moderna yel sistema representativo, e intentar siemprejustifi¬ 
car el poder dei gobierno sobre el pueblo, justificario e impo- 
nerlo si había necesidad; lo que no podían hacer era olvidar la 
voluntad dei pueblo en acto. 

Con las barricadas de las Tres gloriosas, el pueblo deParís, 
soberano, impone el cambio. Son los pobres, los proletários, 
las clases trabajadoras y peligrosas las que hacen las jornadas 
dejulio de 1830, pero la burguesia industrial y comercial ma- 
niobra para conservar el poder, y Thiers ofrece aI trono la vic- 
toria dei pueblo. 

Los barrios obreros de Lyon se alzan en abril de 1834 con¬ 
tra la ley sobre asociaciones. Los insurgentes combaten duran- 
tetresdías. La nochedel 11 la insurrección es vencida. El 13 es 
el turno de Paris. El ministro dei interior Thiers ordenará una 
represión implacable. 
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La revolución de 1848 terminará de zanjar la separación 
entre la burguesia y el proletariado. Guizot, decepcionado, lo 
había previsto: "La democracia es un grito de guerra; es la ban- 
dera dei gran número ubicado debajo, contra el pequeno nú¬ 
mero ubicado encima 37 ". 

M ás tarde, la Comuna (1871) se convertirá en el símbolo 
de esta lucha y en la imagen trágica dei bajo pueblo aplastado 
por el Poder. 


El espectro de la anarquia 

Entre 1830 y las insurrecciones de 1848 el capitalismo in¬ 
dustrial creó un vasto proletariado urbano en Europa, fuerza 
de trabajo disponible, pauperizada, "libre” de venderse. El 
obrero se ve acorralado por la miséria y la inseguridad dei 
empleo, cambia la "seguridad" de la esclavitud por la “liber- 
tad” de morirse de hambre. Violenta oposición de clases que 
hará nacer el movimiento obrero revolucionário 38 . 

En el seno de estas luchas obreras incipientes, las ideas 
anarquistas, quecomenzaban a constituirsey a formar un cor- 
pus político, van a encontrar la matéria necesaria para desa- 
rrollarse en tanto que movimiento social. 

La puesta en primer plano de la “cuestión social", a ejem- 
plo de los sans-culottes de la Revolución, moviliza las aspira- 
ciones de igualdad y de libertad. 

El primer congreso de la Asociación Internacional deTra- 
bajadores (Ginebra, 1866) declara que hay un fin a alcan- 
zar: la supresión dei salariado. Y el congreso deSaint-lmier 
reunido en el otono de 1872 formulará con cl aridad los prin¬ 
cípios dei anarquismo: "... en ningún caso la mayoría de un 
Congreso cualquiera podrá imponer sus resoluciones a la 
minoria". Propone entonces a la acción dei proletariado la 
constitución de una federación de comunas autónomas. En 
consecuencia, el Congreso declara: "La destrucción de todo 
poder político es el primer deber dei proletariado", y que 
"toda organización de un poder político que se pretende 
provisorio y revolucionário para llevar adelante esta des¬ 
trucción no puede ser más que un engano, y seria tan peli- 
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groso para el proletariado como todos los gobiernos exis¬ 
tentes hoy 39 ”. 

Bakunin, en Estatismo y anarquia, senala queel Estado de 
Gambetta tanto como el de Thiers, -y con más fuerza y de 
manera mucho más segura, porque simulará múltiples formas 
democráticas- garantizará "a la rica y rapaz minoria la explo- 
tación, con toda tranquilidad y a una inmensa escala, dei tra- 
bajo dei pueblo”. Él (Gambetta) "sabe queel despotismo gu- 
bernamental no es nunca tan temible y violento como cuando 
se apoya sobre la pretendida representación de la pseudovo- 
luntad dei pueblo 40 ”. 

Llevado por la ola defondo dela modernidad, el anarquis¬ 
mo introduceen la historia un nuevo paradigma de lo político 
basado en la negación dei poder político 41 , dei Estado. 

Las formas tradicionales de la organización de la ciudad 
contienen la idea de la dominación justa, y esto bajo las tres 
formas que reconocían los griegos: monarquia, oligarquia y 
democracia. La polisno espensablesin una instancia en quese 
exprese la arkhé politiké (el mando político) depositário de la 
coacción legítima para mantener el orden, hacer la guerra y 
someter a los desviados. La mayoría en la Asamblea es la fuen- 
tedel poder delegado en democracia. 

De este modo, en la democracia directa la mayoría tiene, 
ademásdel poder de decidir y deactuar (capacidad, potentia), 
un poder de imponerse (dominación, potestas) sobre la mino¬ 
ria. E incluso, si el voto de la Asamblea fueconsecuencia de un 
complot oligárquico, es la propia Asamblea la que votó la su- 
presión -para todos- de la democracia en el ano 411 a. C. 

N o es solamente contra la democracia representativa que 
se eleva la crítica anarquista, sino también contra la "ley dela 
mayoría", porque el pueblo no es una unidad, un cuerpo con 
una cabeza y todavia menos con dos, sino un colectivo múlti- 
ple y conflictivo, de lo que se sigue que las asambleas prima¬ 
rias no tienen el poder de imponer su decisión a aquellos que 
no participen de ellas, y que no hayan tomado decisiones en 
común. 

El anarquismo mantiene, dela democracia, el principio fun¬ 
damental de la voluntad dei pueblo. La soberania, o lo que es 
lo mismo, la autonomia, individual y colectiva, no es ni 
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deiegable ni representable, perteneceal sujeto dela acción (su- 
jeto concebido, contrariamente a la teoria liberal, no como 
sujetado sino como el agente -sociohistórico- dei acto, sea 
individual o colectivo). 

A pesar de la importância y la extensión dei movimiento 
anarquista a fines dei siglo xix y durante la primera mitad 
dei siglo xx, las oligarquias bien pensantesy la intelligentsia 
Occidental lograron escamotear a la historia eseespectro que 
había osado atacar el sacrosanto " principio de autoridad". 
Para poder hacerlo, tuvieron a su favor dos grandes gue¬ 
rras, los totalitarismos nazi y fascista, la represión brutal de 
toda insurrección, en Rusia, en Alemania, en Espana, el mo- 
nopolio dela ideologia revolucionaria por parte dei Estado 
bolchevique y la guerra fria. íH ay que asombrarse de que 
las masas permanezcan apáticas, como aleladas, frente a tal 
barbarie? 

El pueblo, desposeído de las ilusiones revolucionarias, sin 
voluntad, se ha vuelto sumiso ante la "opinión pública" y "am- 
pliamenteconformista" frente al orden establecido. 


La negación de la voluntad popular 

La sociologia americana -o más bien una parte de los so¬ 
ciólogos de los anos '40 y '50 ampliamente promovidos por la 
prensa- formulo las bases de una nueva ideologia, llamada el 
fin de las ideologias. 

Seymour M artin Lipset constata un cambio en la vida polí¬ 
tica Occidental que, según él, expresa una realidad social: los 
problemas políticos fundamentales de la revolución industrial 
fueron resueltos, los obreros conquistaron la ciudadanía in¬ 
dustrial y política, y lospatronesaceptaron la asistencia social 
y una relativa intervención reguladora dei Estado. Las perso- 
nastendrán todavia susopinionesdeizquierda o dederecha, y 
"la lucha democráticadeclasescontinuará, pero será una com¬ 
petência desprovista de toda ideologia, sin banderas rojas ni 
desfiles dei l 9 deM ayo”. La democracia, nos dice Lipset, no es 
la búsqueda de una sociedad más justa, ella "es la sociedad 
justa en acción". Y desde ese punto de vista, el conformismo 
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que sehalaba Riesman 42 a fines de los anos cuarenta no es una 
cosa mala dei todo, las élites en democracia (jsic!) deben con¬ 
tar con el conformismo e incluso con la apatia de las masas 
para poder llevar adelante una política razonable 43 . Es así que 
"el elemento característico, el elemento más precioso de la de¬ 
mocracia, esla formación deuna elitepolítica en la lucha com¬ 
petitiva para obtener los votos de un electorado esencialmente 
pasivo 44 ”. 

El mismo ano en el que Lipset publicaba Political Man 
(1960), Daniel Bell hacía lo propio con el resonado Fin de las 
ideologias. Bell sostiene también queen el mundo Occidental 
existe un acuerdo general sobre los problemas políticos: la 
aceptación de un cierto Estado social, el deseo de un poder 
descentralizado, el reconocimiento de un sistema de econo¬ 
mia mixta y de pluralismo político." Para la intelligentsia ra¬ 
dical las antiguas ideologias perdieron su 'verdad' y su poder 
de persuasión. 45 ” 

Paralelamente, dei lado europeo, se reconoce a la demo¬ 
cracia como habiendo entrado después de 1945 en un perío¬ 
do de estabilización, de triunfo y de pacificación. El trabajo 
de reforma permitió sobrepasar" las enfermedades infantiles 
de la sociedad industrial" y nuestra época se aleja "de las 
estridências conceptuales de hace un siglo". La unificación 
ideológica inscribe de aqui en más la expresión de divergên¬ 
cias en el interior de un acuerdo sobre el principio de las li- 
bertades democráticas 46 . 

D ebemos comprender que esas libertades democráticas son 
por cierto lasmismasqueBenjamin Constant reagrupaba bajo 
el calificativo de" libertad delosmodernos", todas el las com- 
patiblesy coherentes con un gobierno representativo, ya que, 
según una nueva definición, la democracia es “el gobierno 
representativo en base al derecho de los indivíduos 47 ". No 
debemos olvidar, sin embargo, que detrás dei régimen más 
democrático vela en la sombra, como lo había revelado 
Giovanni Botero, la guardiana de todo poder político, la ra- 
zón de Estado. 

Habiendo entrado por las amplias vias de la ideologia 
dominante, pasamos ínsensiblementedela voluntad dei pue- 
blo al gobierno representativo, en ese momento el espíritu 

La voluntad del pueblo / 75 


http://Rebeliones.4shared.com 


crítico nos alerta: icómo puede llevarse a cabo tal transus- 
tanciación? 

La Revolución de 1789 había planteado el problema sin 
poder resolverlo, pero la acción insurreccional aportaba una 
fuerte presión en favor de la soberania popular que ejercía en- 
toncesuna "supremacia activa sobre todos los poderes delega¬ 
dos". Así en la democracia naciente resonaban de nuevo los 
acentos de la democracia directa y, con ella, la noción de 
autogobierno, o, mejor todavia, de autonomia. Despuésdela 
Restauración, cuando la "revolución burguesa" se estabiliza, 
la inversión decisiva de la significación de la palabra democra¬ 
cia se impondrá en todas partes, inversión fundada sobre la 
transferencia simbólica de la soberania constitutiva dei espa¬ 
do público de la representación: el pueblo (el colectivo que 
forma una sociedad), tiene una soberania virtual que está re¬ 
presentada por la capacidad deacción y dedecisión dei gobier- 
no, poder delegado. A partir de allí se pudo afirmar que "la 
soberania es de esencia representativa; ella no se ejerce más 
que por la representación 48 ”. O posición flagrante con Rousseau, 
que creia "queel soberano, que no es más que un ser colectivo, 
no puede estar representado más que por si mismo; el poder 
bien puede transmitirse, pero no la voluntad 49 ”. 

Dos factores deben intervenir para que tenga êxito esta 
operación alquímica creadora de la democracia representati¬ 
va. El primero es la interpretación de la representación por 
fuera de su significación política precisa, es decir que la idea 
dela voluntad dei mandante que deposita en otro la ejecución 
deun mandato controlado es abandonada. En su lugar, sein- 
troduceun proceso defiguración, simbólico o escenográfico, 
que establece una relación especular entre el polo de poder y 
la sociedad 50 . La instancia política instituída como diferentey 
separada dela sociedad -el Estado- esel lugar deejercicio dei 
poder (capacidad de actuar y de ordenar). En vírtud de este 
proceso de figuración, el poder político se convierte en el re¬ 
presentante de la fuente de donde extrae su legitimidad: la 
sociedad civil (el pueblo), quesiguesiendo, él, el lugar en don¬ 
de el poder se aplica. La liturgia dei sufrágio universal es la 
forma pública mediante la cual el pueblo abdica ritualmente 
su soberania. 
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El segundo factor es consecuencia dei mantenimiento sin 
discusión, como si fuera un hecho ineluctable en la institución 
de la sociedad, de la disociación dei cuerpo político y dei go- 
bierno. Esta disociación sanciona la alienación dela capacidad 
instituyente de lo colectivo entre las manos de una minoria, 
generaliza el paradigma ancestral dominantes-dominados, y 
opone, antesdetoda veleidad delegitimación, la esfera dei poder 
político a la gran masa de súbditos. 

La modernidad dejó al poder sin una justificación venida 
de afuera. La función simbólica que cumple el sistema repre¬ 
sentativo reside en el pase de magia que hace creer en la 
intercambiabilidad de una soberania que de hecho no pertene- 
cemásqueal poder político. Existe un secreto o un enigma en 
el orden representativo, confiesa M arcei Gauchet 51 . Guizot lo 
había ya sospechado cuando escribía: "Hay algo verdadero, 
muy verdadero, en el hecho de que todos estén de acuerdo en 
reconocer que la sociedad actual es democrática. Pero hay tam- 
bién algo oscuro, muy oscuro incluso 52 ". 

De este modo, por detrás dei espacio público de la repre- 
sentación -espacio en donde se despliega la democracia mo¬ 
derna-, se oculta demanera solapada y subrepticia la clave dei 
orden representativo: es el poder político mismo el que debe 
significarse o representarse como dependiente 53 de la sociedad 
porque ha perdido ei apoyo dei "másallá". Y entoncesel régi- 
men establecido, al servicio dela oligarquia político-financiera 
reinante, se hace liamar democracia representativa. La trans- 
formación semântica se ha cumplido. El poder queda en ma¬ 
nos de "la minoria". Por lo tanto, yo vuelvo a decir, siguiendo 
el ejemplo deProudhon: "-jY bien! iUsted es democrata ?-N o. 
Yo soy anarquista". 


Nota 

Durantela Gran Revolución, los derechos de las secciones (o asambleasde 
distritos) a tener asambleas permanentes habían sido proclamados en todas 
partes de Francia después dei 25 de julio de 1792. 

En septiembre de 1793, a iniciativa de Danton y dei Comité de Salud 
Pública, se decidió que las asambleas de las secciones ya no serían perma¬ 
nentes, y que se reunirían solamente dos veces por semana, entre las cinco 
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de la tarde y las diez de la noche. Los militantes sans-culottes, para eludir 
la ley, decidieron crear las asociaciones populares y reunirse entonces en 
asambleas populares. 

Como lo constata Al bert Soboul: "Dos concepcio nesse oponían. La de los 
sans-culottes, de la que se hace intérprete Varlet: el pueblo puede reunirse 
en asamblea donde y cuando quiera, su soberania no puede estar limita¬ 
da... Esta concepción de la soberania popular total no podia ser admitida 
ni por la Convención ni por los Comités de Gobierno bajo riesgo de 
aniquilar toda acción gubernamental: adeptos de una concepción burgue¬ 
sa y parlamentaria, negaban al pueblo, una vez proclamada su soberania 
política y sus poderes delegados, ese poder de vigilância dei que los sans- 
culottes eran tan celosos." (Véase Eduardo Colombo, De la polis y dei 
espado social plebeyo, op. cit. [D e la polis et de 1'espace social plébéien, 
folleto, Paris, 1990.] 


N otas 

1 Benjamin Constant: "De la liberté des anciens comparée à celle des 
modernes". En Les libéraux, Pierre M anent, Paris, Gallimard, 2001, pág. 
447. [Edición en espanol: Dela libertad de losantiguosy de los modernos, 
M éxico, Partido Revolucionário Institucional-CEN, 1974.] 

2 Ibidem. 

3 Según M orris jones, la apatia política es un signo de comprensión y de 
tolerância y, también, " un contrapeso máso menoseficaz para losfanáticos 
queconstituyen el verdadero peligro queamenazaa la democracia liberal". 

4 Véase Eduardo Colombo, "Del poder político", en este mismo volumen. 
["Du pouvoir politique", Réfractions N 0 7, 2001.] 

5 AlexisdeTocqueville, L'Ancien régimeet la Révolution, Paris, Gallimard, 
1952, pág. 207. [Edición en espanol: El Antiguo Régimen y la revolución, 
M adrid, Guadarrama, 1969.] 

6 El Bloqueimaginario: lasrepresentacionesimaginariascentrales-construc- 
cionessocialesdela significación- queorganizan los" posibleshistóricos", 
y dan la forma dei régimen que se impone frente a todas las otras formas 
alternativas. Véase mi texto: "Dela polisy dei espado social plebeyo", en 
El espado político de la anarquia. M ontevideo, Ed. N ordan-Comunidad, 
2000 [De la Polis et de 1'espace social plébéien, Paris, 1990. (Folleto, 40 
páginas).] 

7 D émos, como nuestro " pueblo", tieneuna dobleconnotación. Designa por 
una parte al cuerpo cívico en su conjunto -"el dêmos decidió", "el pueblo 
soberano"-, pero selo aplica también al bajo pueblo, a los pobres, la plebe, 
el populacho. Véase M oses I. Finley, L'invention de la politique, Paris, 
Flammarion, 1985, pág. 22. [Edición en espanol: El nacimiento de la 
política, Barcelona, Crítica, 1983.] 

8 Eurípides, Las Suplicantes, 405-408. 

9 Aristóteles, Política, VI, 2,1317a, 40. 

10 M osesl. Finley, D émocratie antique et démocratie moderne, Paris, Payot, 
1976 [P.B.P., 2003, pág. 127]. 


78 / Eduardo Colombo 


http://Rebeliones.4shared.com 


11 I bidem, pág. 139. 

12 I bidem, pág. 140. 

13 "Hombres" es una palabra que se pretende genérica para "hombres y 
mujeres", pero Atenas reducía enormemente el "cuerpo político" con la 
exclusión de las mujeres, delosextranjerosy de todos aquel los que estaban 
constrenidos a la esclavitud -reducción imperdonable en nuestra época-. 

14 VéaseCorneliusCastoriadis,"Lapolisgrecqueetlacréationdeladémocra- 
tie", en Domainesdel'homme, Paris, Seuil, 1986. [Edición en espanol: Los 
domínios dei hombre, Barcelona, Gedisa, 1995.] 

15 Eduardo Colombo, "L'État comme paradigme du pouvoir", en 1'État et 
1'Anarchie, Lyon, ACL, 1985. [En espanol en El lenguajelibertário. Chris- 
tian Ferrer -compilador- Ed. Altamira, Buenos Aires, 1999.] 

16 Thomas H obbes, Léviathan, Paris, Paris, 1971, capítulo XVIII, pág. 179. 
[Existen varias ediciones en espanol.] 

17 Thomas H obbes, Élements de la loi naturelle et politique, Paris, Librairie 
générale française, 2003, pág. 241. [Edición en espanol: Elementos de 
derecho natural y político, M adrid, Centro de Estúdios Constitucionales, 
1979.] En este texto, H obbes escribe que la política instituída se presenta 
bajo tres especies: democracia, aristocracia y monarquia. 

18 jean-jacques Rousseau, Du contratsocial, libro I, capítulo V, pág. 359. En 
CEuvres complètes, Vol. III, Paris, Gallimard, 1964. [Varias ediciones en 
espanol.] 

19 Véase Eduardo Colombo, De la polisy dei espado social plebeyo, op. cit. 

20 Citado en Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée, Paris, Gallimard 
(Folio), 2000, pág. 54. 

21 I bidem, pág. 27. 

22 VéaseRobertWolff, En defensadel anarquismo, M ontevideo, ed. N ordan- 
Comunidad, 2004. 

23 En Pierre Rosanvallon, op. cit., pág. 30. 

24 Robert M ichels, Les partis politiques, Paris, Flammarion, 1972. Sexta 
parte, capítulo II. [Edición en espanol: Los partidos políticos, un estúdio 
sociológico de las tendências oligárquicas de la democracia moderna, dos 
tomos, Buenos Aires, Amorrortu, 1972.] 

25 En Pierre Rosanvallon, op. cit., pág. 58. 

26 Véase Pierre Rosanvallon, op. cit., páginas 60-61. 

27 Piotr Kropotkin, La Grande Révolution, Paris, Stock, 1909, pág. 731. 
[Edición en espanol: La G ran Revolución Francesa, BuenosAires, Editorial 
Proyección, 1976.] 

28 Aristóteles, Política, III, 1279b, 25-30, 40."... la diferencia verdadera que 
separa la democracia y la oligarquia una de la otra, es la pobreza y la 
riqueza". 

29 Benjamin Constant, "De la liberté des anciens comparée à celle des 
modernes", en Pierre M anent, Les Libéraux, Paris, Gallimard, 2001, 
páginas 441-442. 

30 Pierre Rosanvallon, op. cit., pág. 95. 

31 Una Carta quereconocea la "nación" una representación muy reducida; el 
voto es censitário. 

32 "El sistema representativo es una procuración dada a un cierto número de 
hombres por parte de la masa dei pueblo, quequierequesus interesessean 


La voluntad del pueblo / 79 


http://Rebeliones.4shared.com 


defendidos, yquesin embargo no tienetiempo dedefenderlosella misma en 
todo momento." Benjamin Constant, op. cit, pág. 457. 

33 Véase Pierre Paul Royer-Collard, en Les Libéraux, op. cit., páginas 480- 
486. 

34 Citado por Pierre Rosanvallon, op. cit., pág. 128. 

35 Revista francesa desociopolítica dirigida por Pierre N ora y como redactor 
M arcei Gauchet. 

36 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, cuarta parte, 
capítulo VI. íQ ué especie de despotismo temen las naciones democráticas? 

37 "De la démocratie dans les sociétés modernes", 1837, citado por Pierre 
Rosanvallon, op. cit., pág. 137. 

38 Véase De l'H istoire du mouvement ouvrier révolutionnaire, actas dei 
coloquio International "Pour un Autre Futur" (Por otro futuro), Paris, 
CNT-RP / N autilus, 2001. 

39 James Guillaume, L'Internationale. Documents et souvenirs, segundo 
volumen, 1872-1878, Paris, Gérard Lebovicvi, 1985. 

40 VéaseM ijail Bakunin, Étatismeet anarchie. (Euvrescomplètes, op. cit., vol 
4, pág. 221. [Ediciónesen espanol: Bakunin, Estatismo y anarquia, Buenos 
Aires, Utopia Libertaria, 2004, 231 pp.; Estatismo y anarquia. Obras 
completas de M iguel Bakunin, Vol. V, Editorial "La Protesta", Buenos 
Aires, 1929, p. 234.] 

41 El poder político sedefineaquí como la confiscación entrelasmanosdeuna 
minoria dela capacidad instituyentedelo colectivo (dela sociedad). Véase 
Del poder político, en este mismo volumen. 

42 David Riesman, The Lonely Crowd, Yale University Press, traducción 
francesa, La foulesolitaire, Paris, Arthaud, 1968. [Edición en espanol: La 
muchedumbre solitaria: un estúdio sobre la transformación dei carácter 
norteamericano, Buenos Aires, Paidós, 1964.] 

43 Véase Lipset, Seymour M artin, Political M an, N ueva York, Doubleday & 
Comp., 1960. [Edición en espanol: El hombre político. Las bases sociales 
de la política, Buenos Aires, Eudeba, 1977. Capítulo XIII, "íEI fin de toda 
ideologia?".] 

44 S. M . Lipset, citado por M oses I. Finley, op. cit., pág. 57. 

45 Daniel Bell, The End of Ideology, Free Press, Londres, 1962. [Edición en 
espanol: El fin de las ideologias, M adrid, Tecnos, 1964, p. 547.] 

46 M arcei Gauchet, La démocratiecontreelle-même, Paris, Gallimard, 2002, 
pág. 378. [Edición en espanol: La democracia contra ella misma, Rosário, 
H orno Sapiens, 2004.] 

47 M arcei Gauchet, La Révolution des pouvoirs, Paris, Gallimard, 1995, 
pág. 14. 

48 Ibidem, pág. 47. 

49 Jean-Jacques Rousseau, Le Contrat Social. Libro II, capítulo I. 

50 Véase Marcei Gauchet, La Révolution des pouvoirs, op. cit., pág. 37. 
Cambiar la representación política por la representación simbólica es un 
reconocimiento implícito de la verdad de la posición de Rousseau, y un 
retorno a un Royer-Collard mejorado, porque"la opinión dela nación" se 
ha vuelto un actor cívico, "un doble inseparabledel universo dei sufrágio". 
Se llama "opinión general" la opinión "de las personas que no tienen 
realmente opinión", pág. 38. 


80 / Eduardo Colombo 


http://Rebeliones.4shared.com 


I bidem, pág. 284. 

Citado por PierreRosanvallon, La démocratieinachevée, op. cit., pág. 132. 
Dependiente de la sociedad, lo es en un sentido más profundo y más 
verdadero, como el amo es dependiente dei esclavo sin que por ello sus 
lugares respectivos se conviertan en intercambiables. 


La voluntad del pueblo / 81 


http://Rebeliones.4shared.com 


http://Rebeliones. 4shared.com 



El VOTO Y EL SUFRÁGIO UNIVERSAL 


" jLos anarquistas no votan!" 

Con cierta frecuencia escuchamos esta afirma- 
ción. íEs verdadera? 


El voto 

Veamos primero qué es votar. 

I. El voto es un procedimiento que permite expresar una 
opinión o una voluntad. Según la etimologia latina, 
votum esel participio pasado devovere: invocar (Littré), 
hacer voto de, dar o negar el propio voto. Votar es dar 
la propia voz al cabildo (en las antiguas cofradías reli¬ 
giosas). Se puede votar de diferentes modos, como por 
ejemplo por ordenes o por cabeza. El sufrágio, o voto, 
es un método que sirve habitualmente para extraer una 
mayoría (relativa, simple, de 3/4, etc.) N o tiene sentido 
más que en los casos en que se puede considerar que la 
existência de una opinión mayoritaria es pertinente a la 
cuestión. 

II. Votar, entonces, es dar una opinión (en sentido amplio) 
sobre algo o sobre alguien, en general para constituir 
una mayoría. Dar el propio voto puede servir en una 
deliberación o en una elección: en este último caso, esto 
permite elegir (las palabras electio y eligere significan 
elección y elegir) entre dos o varias personas que se pos- 
tulan para un cargo institucional. También se puede uti¬ 
lizar el voto para eligere una estratégia o, mejor incluso, 
para afirmar o negar un punto de vista. 

III. El voto sirve para delimitar una mayoría, es cierto, 
ipero para qué sirve una "mayoría”? Seguramente no 
para tener razón. Pero alIí donde las opiniones 
divergen acerca de cuestiones de oportunidad o de 
táctica, alIí donde los argumentos no son convincen¬ 
tes -e incluso, una vez más, no se trata de cuestiones 
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de princípios o valores- por ejemplo, para decidir qué 
día se lanza una huelga o para saber si se está o no de 
acuerdo para hacer un número especial de una revis¬ 
ta, la decisión por mayoría se convierte en un proce- 
dimiento útil. 

IV. Para los anarquistas, entonces, es preciso considerar ei 
voto en relación con la pertinência de una mayoría. 
Primero: La ley de la mayoría propia a la democracia 
directa o indirecta (fácilmente criticable y criticada a 
nivel de la filosofia política dei anarquismo) no es una 
"ley" que se impone a los anarquistas: toda toma de 
decisión, todo compromiso debe ser libremente adqui¬ 
rido o aceptado. 

Segundo: El libreacuerdo excluyela mayoría formal ob- 
tenida por un voto. Innumerables decisiones, situacio- 
nes, circunstancias, escapan ai recurso a una mayoría 
cualquiera. La "mayoría" de personas, la mayoría en 
una asamblea, no conoce la verdad, ni puede pretender 
tener razón, no sabe ni mejor ni peor que yo, o que us- 
ted, o que ustedes, lo que es necesario hacer (se puede 
decir que una asamblea de sábios tiene la inteligência 
dei más débil de sus miembros). 

Tercero: En matéria de valores, de "principios", deco- 
nocimientos, pedir que se tome una decisión "por ma¬ 
yoría" es una inépcia. 

M eniego a participar en una votación en dondefuera nece¬ 
sario decidir si la libertad es preferiblea la esclavitud, o si la 
teoria inmunológica de la "selección clonal" es verdadera. 

Pero si se trata de encrucijadas estratégicas grupales, si es 
preciso emprender actividades comunes, si hace falta ponerse 
de acuerdo para elegir una orientación más que otra -y yo, 
como indivíduo, no pienso que esta elección afecte mis valores 
(mis principios)- puedo muy bien aceptar como método útil la 
participación en una decisión tomada por mayoría. 

Corolário: en un grupo anarquista o en una asamblea, si en 
conjunto se decidió recurrir a una decisión por mayoría, y si 
personalmente acepto participar en la votación, entonces me 
atengo a la decisión mayoritaria (lo cual es una regia de res- 
ponsabilidad ética). 
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El voto secreto 


íEI voto debe ser público o secreto? "Es un gran interro- 
gante", decía M ontesquieu (véase El espíritu de las leyes, Li¬ 
bro II, 2) quien, al abordar el problema, se apoya en Cicerón. 
Éste escribe en el libro III delasLeyes: "Lo mejor es sufragar 
en voz alta; ipero se puede hacer que ésa sea la regia?”. Y 
agrega algunaslíneasdespués: "nunca un pueblo libresintió la 
necesidad" de una ley que estableciera el “escrutinio secreto", 
aunque"la reclama con insistência cuando está oprimido bajo 
el poder y la dominación de los grandes". 

M ontesquieu aprueba: "Sin duda cuando el pueblo sufraga 
los sufrágios deben ser públicos 1 ; y esto debe ser visto como 
una ley fundamental de la democracia". 

Pero ni Cicerón ni M ontesquieu experimentan una fuerte 
pasión por la igualdad, y encuentran circunstancias atenuantes 
para todos aquellos que recurren al secreto. El voto secreto 
-creia M ontesquieu- previene las intrigas cuando en una aristo¬ 
cracia el cuerpo de nobl es debe sufragar, dado que“todo sehace 
por medio de intrigas y de cábala entre los grandes" (Lesage). 

Porei contrario, M aquiavelo, espíritu avezado en estosasun- 
tos, sabia que bajo la cobertura dei secreto setejen las faccio¬ 
nes partidarias. En las H istorias florentinas (Libro VII, II o ), 
leemos, a propósito deCosmedeM édicisy N eri Capponi:"N eri 
eradelosquehabían conquistado su popularidad porcaminos 
legales, demanera quetenía muchos amigos, pero pocos parti¬ 
dários. Cosme... que había conquistado su popularidad tanto 
por vias secretas como a la luz dei dia, tenía amigos y partidá¬ 
rios a montones". 

En realidad, a lo largo de una historia que viene de tan le- 
jos, el voto público o secreto fue acordado o instituído por 
reyes, tiranos u oligarquias dominantes en función dela opor- 
tunidad social o dela coyuntura política y-obviamente- delas 
relaciones de fuerzas. El grupo dominante, aristocrático u 
oligárquico, controla mejor desde el exterior una asamblea 
mediante el voto público (como recordaba M ontesquieu: los 
treinta tiranos de Atenas quisieron que los sufrágios de los 
Areopagitasfueran públicos, para dirigirlossegún su capricho), 
y desde el interior mediante el voto secreto. 
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A mayor poder, secreto extremo: el Colégio Sacro se reúne 
en conclave (conclave = cerrado con llave) para elegir al Papa. 

El movimiento progresista, socialista y obrero dei siglo xix 
seopuso en su origen al voto secreto, porquefacilitaba la irres- 
ponsabilidad y la hipocresía. Y no lo admitió en sus propias 
asambleas, como contínúan haciendo los anarquistas; pero fren¬ 
te a la conquista progresiva dei sufrágio llamado universal y 
frente a la realidad de la opresión, la miséria y la explotación, 
debió aceptar queel secreto dei voto constituyera una protec- 
ción para el obrero o el campesino que podia de este modo 
escapar al furor dei patrón o dei senor feudal cuando éstos 
encontraran el voto "descortês". 

En una asamblea el voto secreto permite disociar lo que se 
dice y lo que se hace, la opínión y la acción: dar la propía 
opinión en público según el buen critério y la razón sensata, y 
votar bajo la protección dei secreto según los intereses más 
inmediatos o las pasiones más inconfesables. 

Para losdébilesy losexplotados, el voto secreto esuna pro¬ 
tección que les permite expresar una opinión que no están en 
medida deasumir. Para loslibrese iguales, el voto secreto esun 
obstáculo que los obliga a contar con el receio y la tartufería. 

En dos palabras, el voto secreto es una necesidad para los 
oprimidos o los indefensos y un vicio de dogos y de papas. 

En la democracia directa (al igual queen el agora de la polis, 
o en lasreunionesdela ecclesia) la palabra era libre(parrhesia), 
e igualitaria (isegoria), al igual que en las asambleas sans- 
culottes, o en el movimiento obrero revolucionário 2 , sevotaba 
públicamente, a mano alzada, frentea losotros, losiguales, los 
homoioi. 


El sufrágio universal 

"Si las elecciones sirvieran para cambiar algo, 
estarían prohibidas." 

" jLos anarquistas no votan!" Y es cierto, cuando de sufrá¬ 
gio universal se trata, los anarquistas predican la abstención 
revolucionaria. 
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El anarquista se niega a valerse de la boleta electoral para 
cambiar algo o para participar dela expresión de "la voluntad 
dei pueblo”, porque sabe que esas dos ilusiones son enormes 
enganos constitutivos de la democracia representativa. 

La gente honesta y simple debería saberlo y no lo sabe. Un 
espíritu libre no puededejar desorprenderseviendo alrededor 
suyo que, incluso cuando se abusa deél y selo engana periodi¬ 
camente, la confianza dei elector sobrevive a las decepciones 
repetidas y a sus propias y cotidianas lamentaciones (Sébastien 
Faure), y, como un lamentableSísifo, el elector continuará vo¬ 
tando cuando el poder político le pida que lo haga. 

Sabemos que nuestros argumentos son fuertes pero la ra- 
zón no es suficiente. El hábito y la costumbreseimponen por sí 
mismas por la única razón de que el ciudadano los encuentra 
ya en el tejido social; los recibió al nacer, y seguirá la ley queel 
poder ledio. 

"Entonces, lasleyes, escribió M ontaigne, mantienen su cré¬ 
dito no porque son justas sino porque son leyes. Ésteesel fun¬ 
damento místico desu autoridad; no tienen otro 3 ”. 

El régimen de representación parlamentario despoja al 
pueblo de su capacidad de hacer o de establecer sus propias 
normas. Ya durante la Revolución, en el origen de la Repú¬ 
blica, la burguesia jacobina se opone al derecho de las sec¬ 
ciones a tener asambleas permanentes."Si las asambleas pri¬ 
marias -dice Robespierre- son convocadas para juzgar cues- 
tiones de Estado, la Convención resultará destruida". Pala- 
bras que suscitarán el siguiente comentário de Proudhon: 
"Está claro. Si el pueblo seconvierteen legislador, ipara qué 
sirven los representantes? Si gobierna por sí mismo, ipara 
qué los ministros? 4 ". 

Pero el gobierno es necesario, se nos dice, para mantener el 
orden en la sociedad y para asegurar la obediência a la autori¬ 
dad, incluso si eseorden y esa obediência consagran "la subor- 
dinación dei pobre al rico, dei vil lano al noble, dei trabajador 
al patrón, dei laico al sacerdote". En síntesis, el orden estatal 
es jerarquia social, la miséria para la mayoría, la opulência 
para unos pocos. 

La democracia representativa, que descansa sobre el sufrá¬ 
gio universal, no puede más que confortar este orden. Bakunin 
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pensaba que "el despotismo gubernamentai no es nunca tan 
temible y tan violento como cuando se apoya sobre la preten¬ 
dida representación dela pseudo voluntad dei pueblo 5 ”. 

iPero por quéel sufrágio universal no puede expresar más 
que una pseudo voluntad? Porque encierra tres ficciones, tres 
verdaderas "trampas para tontos”: 

I. Un individuo (un ciudadano o ciudadana), un voto. La 
igualdad numérica de la institución colectiva que es el 
sufrágio universal lleva a construir diversas unidades 
abstractas-mayoría, minoria, abstencionistas- a partir 
deun orden serial quesepara y queaísla a losindividuos 
concretos y reales. Esos indivíduos son los agentes de 
prácticassociales diversas, integran grupossociales, for- 
man parte de una red de relaciones afectivasy cognitivas 
de trabajo y de ocio, y esos grupos arrastran enormes 
desigualdades frente al saber, las posibilidades de infor- 
mación, el dinero. La unidad abstracta y artificialmente 
construída que emana de las urnas sirve así solamente 
para desempatar, a menor costo que la lucha abierta, la 
confrontación entre los diferentes grupos políticosy eco- 
nómicosdela clasedominanteen su lucha porcontrolar 
el gobierno, los partidos políticos, los mass-media, la 
circulación de capitales. Las oligarquias "representati¬ 
vas" que conocemos en el mundo industrializado bajo 
la denominación de "regímenes democráticos" se apo- 
yan sobre esta pseudo voluntad popular -resultado de 
la igualación o uniformización impuesta en la abstrac- 
ción numérica por medio dei sufrágio universal- para 
mantener la jerarquia social y la apropiación capitalista 
dei trabajo colectivo. 

II. La elección dei elector recae, en la práctica, sobre candi¬ 
datos seleccionados previamente por los partidos políti¬ 
cos. Esos candidatos -salvo en las elecciones municipa- 
les de ciudades pequenas- ya han hecho, por las exigên¬ 
cias institucionales de esos mismos partidos, una larga 
carrera política; fueron preseleccionados, y no se ve de 
quémanera alguien rebeldeo reacio franquee los prime- 
ros escalones de semejante camino y pueda continuar su 
carrera. Son los partidos los que eligen a los " represen- 
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tantes dei pueblo", y son ellos quienes solicitan a los 
electores sus votos. 

La voluntad dei pueblo, una vez reducida a una unidad 
numérica -el pueblo no delibera y no decide, son sus 
pretendidos representantes que lo hacen por él- tiene, 
para expresarse, la posibilidad de optar en última ins¬ 
tancia entre dos o trespersonajes políticos, y elige, como 
se dice, el mal menor. Elegir el mal menor es, en buena 
lógica, elegi r siempreel mal. íY se puede hacer como si 
secreyera queeso es la voluntad dei pueblo? 

III. La representación que emana dei sufrágio universal es 
una delegación global dei poder dei elector (desu capa- 
cidad de decidir) sobre la persona dei representante du¬ 
rante el tiempo dei mandato. Ya sehan olvidado laspre- 
tensiones de los miembros de las secciones de Paris en 
1789, que ordenaban a sus delegados conformarse a las 
voluntadesdelasasambleasprimarias. Seolvidó el man¬ 
dato imperativo o controlado. Seolvidó la revocabilidad 
en todo momento dei delegado. Las "asambleas prima¬ 
rias" pertenecerán deahora en más a los partidos políti¬ 
cos (si se puede continuar llamando así a esas reuniones 
convocadas por los “ caciques"). 

El pueblo, considerado menor, está bajo tutela. Eligió su 
amo. Y se calla la boca hasta la próxima convocatoria dei po¬ 
der político. 

Se llama democracia representativa o indirecta a esta insti- 
tución en la cual la voluntad dei pueblo fueescamoteada por la 
alquimia dei sufrágio universal. 

El anarquista no quiereactuar en la comedia. N o se pliega 
frente a la autoridad institucional. 

" jLos anarquistas no votan!” 


N OTAS 

1 En Atenas, se levantaban las manos, 

2 Véasemi escrito "Dela polis et de Tespace social plébeien", [En espanol: El 
espado político de la anarquia, op. cit.] 

3 M ontaigne, Ensayos, III, XIII, "Dela experiencia". [Existen variasedicio- 
nes en espanol.] 
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4 Pierre-J oseph Proudhon, Idéegénéraledela révolution au xixesiècle, Paris, 
Édition de la Fédération Anarchiste Française, 1979, pág. 119. 

5 M ijail Bakunin, Étatisme et anarchie. CEuvres complètes, Paris, Champ 
libre, 1976, vol. IV, pág. 221. [Edición en espanol, Estatismo y anarquia, 
Utopia Libertaria, 2004.] 
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Apêndice 


La síntesis revisionista y EL bloque neoliberal. 

Revolución e historia. Revisionismo y política 

"Afortunadamente, revolución, en este país, ya 
no es más que un término afectado." 

Bernstein, enero 1899 1 


iExisteen nuestra sociedad un imaginário "progresista” o 
revolucionário? M i respuesta essí. iEseimaginario esunívoco, 
cerrado, de una sola pieza? M i respuesta es no. 

Dela misma manera, i existe un imaginário conservador o 
reformista? Evidentemente. íLos hechos históricosson mejor 
interpretados en ei interior de un imaginário revolucionário, 
o por ei contrario sustentan o apoyan un revisionismo refor¬ 
mista? Elija, y usted sabrá in medi atamente si es reformista o 
revolucionário. 

iEs posibledecir algo sobre la sociedad, interpretar ei com- 
portamiento humano, las instituciones, la historia, por fuera 
detodo punto devista dependientedela situación dei intérpre¬ 
te, de sus valores, de sus deseos, de sus prejuicios? Yo pienso 
que no es posible totalmente, pero que ei juicio pertinente, ei 
peso de los argumentos, ei conocimiento, nos permiten acer¬ 
camos a una comprensión razonabledel mundo en que vivi- 
mos. Sin olvidar que ei ejercicio de ia razón es tributário dei 
pensamiento crítico, de la importância de la "negación", dei 
no-conformismo. El mayor obstáculo ai libre examen es la su- 
misión a la épistémé 2 de una época. 

Como era previsible conociendo otros trabajos de Pietro 
Adamo, ei tipo de ideologia política que se expresa en ei ar¬ 
tículo publicado en Libertaria, N 2 1, 2004, es la reproducción 
dela posición contrarrevolucionaria en su verti ente liberal, que 
vuelve insistentemente sobre la escena política cuando ei ima¬ 
ginário utópico deserta ei imaginário colectivo. Las ideas que 
él quiere combatir son las mismas que fustigaba Burke, esas 
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"ficciones monstruosas" propagadas por la Gran Revolución: 
la voluntad dei pueblo, la libertad fundada sobre la igualdad y 
no sobrelosantiguosprivilegios. Igualdad antela ley, deacuer- 
do, dicela Revolución burguesa, pero no esa horribleigualdad 
plebeya que reclama la igualdad dehecho, la nivelación deran- 
gos y fortunas. La igualdad, consecuencia necesaria de la infi¬ 
nita diversidad de los seres humanos y condición necesaria de 
su libertad. 

Para analizar la increíble cantidad de amalgamas y confu- 
siones que contiene dicho artículo, sigamos los pasos de una 
clínica correcta y reconozcamos primero los signos superfi¬ 
cial es y visibles a simple vista dei mal, antes de confirmar el 
diagnóstico. 

Adamo escribe: '“II popolo', ci dice Colombo, (...) fato da 
'uomini edonneche, chercando lo impossibile', "construiscono 
la liberta umana".” "Roux eColombo (jbravo por la pareja!) 
sono ipnotizzati" 3 por el mito dei pueblo y no ven los persis¬ 
tentes rasgos de tradicionalismo y de conservadurismo que 
muestran lasmasas. Por Roux, quehablen sus escritos, su vida 
y su muerte. 

Un sano consejo nos dice que antes de ponerse a escribir 
habría que aprender a leer. Yo escribí queel pueblo, el colecti- 
vo humano existente, real, múltipley viviente, contiene en su 
seno la miríada de rebeldes que construyen la libertad huma¬ 
na. Y es absolutamente cierto. Conozco personalmente, en di¬ 
ferentes países y en continentes diversos, un prolífico puhado 
de esos combatientes. Y no me cabe duda que existen muchos 
otros que no conozco. Q ue el pueblo contenga en su seno disi- 
dentes, rebeldesy herejes (jen quéotra parte podrían estar!) no 
quiere decir que el pueblo, como tal, sea revolucionário, ni 
"progresista". 

Pueblo en camisa negra, parda o descamisado, mayorías 
complacienteso encandiladas porei líder, o más prosaicamente, 
pueblo pasivo, apático, conformista, de las democracias capi¬ 
tal i stas-neol i berales: ipodrían serme desconocidos? iPodría 
ignorados? Yo vivo en esas democracias y mi juventud nació a 
la política bajo una de esas formas de fascismo o de autorita¬ 
rismo populista. 

Y si bien el sufrir la opresión de mayorías populares no fue 
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la causa de mi adhesión al anarquismo, ese senti miento es una 
buena razón para sostenerlo, ya que ei anarquismo, desde su 
origen, al diferir de la democracia directa, seoponea la leyde 
la mayoría y mantíene firmemente la autonomia dei sujeto de 
la acción. 

La confusión en la que cae Pietro Adamo consiste en no 
tener en cuenta dos extensiones semânticas diferentes de "pue- 
blo", distinción que lleva a considerar un problema mayor de 
la filosofia política. 

Nuestra palabra "pueblo" es ambigua, lo mismo que de¬ 
mos o ei latín populos, designa la totalidad dei cuerpo político, 
o la sociedad civil en su conjunto -como en lasexpresiones"el 
demosdecidió" o "ei pueblo soberano"-, pero se la aplica tam- 
bién para referirsea los pobres, la multitud, lasmasas, la cana- 
lla. Cuando seintroducela distinción entre ricosy pobres, para 
nombrar a los primeros, los griegos de la época clásica decían 
los dignos (chréstoi), los notables (gnórimoi), los bien nacidos 
(gennaioi); los segundos, el pueblo, eran los golfos o truhanes 
(poneroi), el populacho, la turba (ochlos). En latín los boni o 
losoptimi se diferenciaban dela plebs, dela multitudo, de los 
improbi. N osotros décimos las elites y el pueblo, o las clases 
populares. Según Finley, los oradores griegos o romanos pasa- 
ban de un sentido al otro sin temor a ser mal comprendidos, y 
para criticar a la democracia jugaban librementecon términos 
como demos o populos 4 . 

Si queremos dar a "la voluntad dei pueblo" la dimensión 
que le corresponde en la filosofia política, debemos situamos 
en el nivel de la inmanencia de la acción humana que instituye 
la sociedad: las normas, las formas institucionales, el régimen 
político. Como escribió Castoriadis: "íQ ué habrían podido 
pensar Platón y Aristóteles de la política si el pueblo griego no 
hubiera creado la polis? 5 ”. 

Si esa capacidad simbólico-instituyentedel colectivo huma¬ 
no es expropiada por una minoria (y desde un punto de vista 
puramente teórico aun por una mayoría) que dieta la ley al 
conjunto dela sociedad, seconstituyeel poder político (simpli¬ 
ficando, el Estado). Q ue la justificación de ese poder sea míti¬ 
co-religiosa, naturalista o democrático-representativa, es secun¬ 
dário para mi propósito actual. En política, siguiendo una ló- 
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gica normativa (lo que es bueno o deseable) nos enfrentamos 
con dos opciones: o bien pretendemos que todos, -"el pue- 
bIo"-, nos autogobernemos, nos demos las normas institucio- 
nales que nos conciernen, o bien es la oligarquia, la elite, que 
nos somete a su ley. 

La sociedad tradicionalmente dividida en dominantes y 
dominados, en estamentos, ordenes, cl ases soei al es, confiictos 
degrupos, sin olvidar las naciones y las diferencias étnicas, fue 
siempre una sociedad jerárquica, heterónoma, en la que los 
grupos y las clases dominantes se otorgaron los privilégios y 
las riquezas, explotando el trabajo deesclavos, siervoso prole¬ 
tários. Los pobres, al ser siempre la mayoría, no fueron nunca 
una cl ase dominante. 

El esfuerzo dei movimiento anarquista se centro constante- 
menteen la necesidad detransferir al colectivo social la capaci- 
dad de decisión, combati endo el poder político en manos de la 
minoria, creyendo que los explotados y oprimidos -clase 
alienada, miserable, propensa a todas las bajezas, desposeídos 
dei "saber", esecapital oculto dela burguesia-, por su condi- 
ción misma desometidos (assoggettatti) 6 , eran la única fuente 
posibledeun cambio revolucionário dela sociedad. iSepuede 
sensatamente esperar que los ricos renuncien espontáneamen- 
te a sus riquezas? íQ ue los poderosos combatan la autoridad y 
el poder? La servidumbre voluntária y la obediência son for¬ 
mas ordinárias y extendidas de la vida en toda sociedad jerár¬ 
quica, las revoluciones son las situaciones extraordinárias. Y 
sin embargo, no me pidáis la lista interminable de sublevacio- 
nes y resistências que jalonan la historia desde la rebelión de 
los esclavos dei 70 a.C. 7 , hasta nuestra época: la Comuna dei 
71 y la de Baviera en 1919, Kronstadt en el 21, Barcelona en el 
37, Budapest en el 56. 

Pero para nuestro revisionista el "ethos razionalista e 
'progressivo' in termi moderni” 8 no se encuentra en los revolu¬ 
cionários, ni en el radicalismo religioso dela Revolución Inglesa, 
ni en el radicalismo ateo dela Revolución Francesa, sino, "forse 
molto di piu" en el "re, la corte, 1'episcopato” y en su tentativa 
de "modernizzazione dello stato" 9 (página 48) (jPor los manes 
deBurke!). El pueblo, los pobres, la canal la, los sans culotte, no 
comprendiendo nada, defendían valori populari, "conservatori, 
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fedeii alia tradizione" 10 , y seguramente quemaron los castillos y 
cortaron la cabeza al rey para evitar el progreso y retardar la 
modernidad. 

Volviendo seriamente sobre el tema, esnecesario preguntar- 
se hasta dónde hubiera ido la burguesia 11 en el camino de la 
revolución sin laacción insurreccional, sin lasasambleas prima¬ 
rias de los barrios (faubourgs), sin lasJ ornadas revolucionarias, 
mal quelepesea los revisionistas, quehan "creativamente'' con- 
trapuesto una revaluación "delia politica parlamentareed elitaria, 
considerata il terreno vitale delNmpulso al cambiamento 
istituzionale" 12 (página 52, tercera columna). (AdemásdeAdamo, 
en mi conocimiento ni el mismo Furet searriesga a un juicio tan 
brutal sobre la Gran Revolución 13 .) 


Roux Y LOS ENRAGÉS 

"Winstanley, el 'Digger' ['excavador' o 'nivelador'], iera 
anarquista? iEra un sans-culotte, para retomar la fórmula de 
un Carlylea propósito de los N iveladores... ? 'Anarquista', pre- 
tendieron algunos, así G. Woodcock, que lo dijo en dos ocasio¬ 
nes... haciendo de él un precursor” (con Lao Tse, Godwin y 
Proudhon) de Bakunin o de Kropotkin. Los presbisterianos, 
como enemigos, esgrimían la misma acusación agrupando las 
tresA: "atheist, anabaptist and anarchist 14 ”. 

Personalmente creo que es abusivo calificar de "anarquis¬ 
tas”, en el sentido moderno dei término, a lejanos precursores 
sólo porque encontremos en ellos algunos rasgos, siempre im¬ 
buídos de arcaísmos, de lo que hoy en día llamamos anarquis¬ 
mo. 15 Ni Roux, ni Varlet, ni los rabiosos, eran, obviamente, 
anarquistas. Pero ipodemos decir que ellos depositaron en el 
espado público plebeyo, algo, una semilla, quepodría ser vista 
como el germen dela libertad anárquica? Seguramente que sí. 
Y cualquiera que sepa de anarquismo un poco más que Pietro 
Adamo de cultura asirio-babilónica 16 , sedaria cuenta rápida¬ 
mente por qué. La libertad para el anarquista es un valor que 
no puede existir más que en sinergia con otros valores, funda- 
mentalmente con la igualdad. De Roux no retengo otra cosa 
que sus palabras memorables en la tribuna de la Conven- 
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ción: "La libertad no es más que un fantasma vano... La igual - 
dad no es más que un fantasma vano..." cuando los ricos, las 
clases que poseen la riqueza social, pueden continuar explo- 
tando el trabajo de las clases pobres e imponiéndoles sus con¬ 
diciones. La "cuestión social" estaba en el centro dela preocu- 
pación de los rabiosos. 

En realidad -como lo escribí en otra ocasión-, los rabiosos 
no constituyeron en ningún momento ni una organización re¬ 
gular, ni una corriente uniforme de ideas; el los fueron sobre 
todo los representantes de una actítud radical de las clases po¬ 
bres contra los ricos y contra el poder de los jefes, apoyándose 
sobre las asambleas de base. M ilitantes oscuros, la historia los 
redujo a tres nombres: J acques Roux, Théophile Leclerc d'0 ze 
yJean-FrançoisVarlet, a losquehabría que agregar el deClaire 
Lacombe. M ichelet, que no fue nada indulgente con el los, re- 
conocesin embargo que si Robespierreles temia más que a los 
hebertistasera porque los rabiosos estaban "transportados por 
un soplo vago todavia, pero que se fijará quizá, tomará forma 
y planteará una revolución frente a la Revolución." 17 

"Ese movimiento radicalmente contestatario no podia más 
quequebrar la esperanza deuna revolución nacida dela alian- 
za entre las clases esclarecidas y el pueblo" 18 , escribe Richet 
retomando laopinión delospatriotasdel789. Esasí como las 
jornadas de septiembre dei 1793 fueron seguidas por medidas 
represivas: el Comité de Salud Pública mantienefirmementeel 
poder político en sus manos, limita las asambleas de sección y 
pone en prisión a los líderes rabiosos; Roux, primeramente 
embastillado en Sante-Pélagie, es transferido a Bicêtre donde 
se suicida. La presión popular sobre el gobierno revolucioná¬ 
rio toca a su término. "El fin de los rabiosos significaba el fin 
dei movimiento seccionario" 19 , lo que marca también el ocaso 
dei impulso revolucionário. Como reconoce Furet, el Terror se 
vuelveun instrumento exclusivo dei clan robespierrista. 20 Las 
campanas tocan a rebato, pero el pueblo no se mueve el 9 de 
Termidor. 

Lo que el revisionismo neoliberal, en sintonia con la 
historiografia contrarrevolucionaria, trata deocultar y deaho- 
gar con la sangre dei Terror son las aspiraciones de la plebe. 
“ Las leyes fueron cruel es para con el pobre, porque no fueron 
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hechas más que por los ricos y para los ricos." (" M anifiesto de 
losrabiosos".) Y esasaspiracionessiempresepresentaron acom- 
panadas por una reivindicación de democracia directa: deci- 
sión en asambleas primarias, mandato imperativo, revocabi- 
lidad de los delegados. 

El imaginário revisionista ocupa una parte importante en la 
presión queejerceen dirección dei pensamiento único ei bloque 
neoliberal, queseautopresenta como ei marco irrecusabledela 
democracia Occidental postotalitarismos. Agitar la cuestión so¬ 
cial, pensar que la revolución es no sólo un hecho histórico sino 
también un momento necesario en ei camino deun cambio pro¬ 
fundo de la sociedad jerárquica, trae como consecuencia que 
inmediatamente uno se transforme en un defensor dei Gulag, 
tentado por ei totalitarismo, partidário dei "stato di polizia 
novecentesco" 21 , en un "jacobino-marxista" retardado que ni 
siquiera sabe que lo es. jOh, las vueltas de la historia! Unos 
cuantos anos atrás, cuando reinaba la intelligentsia marxista, 
mi anarquismo era tachado de ideologia pequeno burguesa o 
de ser un liberalismo -o un socialismo, según conviniera- utó¬ 
pico que ponía la iibertad por encima de la indispensabletoma 
dei Palacio de Invierno y dela necesaria hegemonia dei proleta¬ 
riado. Hete aqui que ahora, e inversamente, mi artículo en 
Libertaria criticando ei" preteso" neoliberalismo del\l ico Berti, 
es un ejemplo paradigmático di fede nei materialismo storico e 
"nelle facoltà palingenetiche delia classe operaia"; en pocas 
palabras, mehan convertido en defensor de "una serie di fantasie 
storico-storiografiche" 22 propiasdela vulgata marxista. 

Así como ei marxismo combatia violentamente ei radicalis¬ 
mo libertário y antiestatista dei anarquismo, ei neoliberalismo 
imperanteno tolera en ei anarquismo su componente socialis¬ 
ta -colectívista o comunista en ei sentido original de esos tér¬ 
minos- es decir su raiz plebeya, su incontestable consustan- 
ciación con las reivindicaciones igualitarias. 

Emboscada detrás de la crítica intelectual dela revolución y 
pronta a saltar frente ai menor argumento contradictorio, se 
perfila la imagen emocional dei motín, roja como la sangre 
vertida, negra como ei dolory la muerte: la canal la incontrolada, 
abriendo ei camino a "terrificanti sperimentazioni di massa nella 
técnica dei masacro" 23 . 
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Interesante capítulo para revisar en la historia, ése de las 
"masacres atrozmente espectacu lares" dei pueblo, caballito de 
batalla de la reacción, ya se trate dei 14 de julio o dei 93, o 
pensad, si queréis, en situaciones posteriores en que una iglesia 
fue erigida en ofrenda por los crímenes de la Comuna, o tal 
vez, si tenéis el humor de la bilis negra, haréis salir de la tierra 
los curas y las monjas asesinados por los anarquistas en el 36. 

Daréun solo ejemplo, quecreo interesante, dela manera en 
que es contada la historia, sacado de La Révolution française 
de Furet y Richet 24 . El 14 dej ulio, cuando el pueblo ataca la 
Bastilla, su gobernador, Launay, levanta el primer puenteleva- 
dizo, deja entrar unas doseientas personas y "juzgándose ata¬ 
cado" (jsic!) "hacedisparar a sussoldados. El fusilamiento fue 
asesino para los sitiadores, que pierden una centena de hom- 
bres". Algunas líneas más abajo leemos: "la muchedumbre se 
abalanza al interior; lo que inaugura la larga serie de las 
masacres atrozmente espectaculares que marcarán por anos 
todas las jornadas revolucionarias". H ay tres oficiales y tres 
soldados muertos, Launay pierdesu cabeza en la punta de una 
pica lo mismo que Flesselles, el preboste. En total, ocho 
muertos. El pueblo pierde algunos hombres, cien. Las tropas 
dei rey sufren una terrible masacre que inaugura las futuras 
masacres de las turbas revolucionarias, ocho muertos. 

La primera interpretación reduetora consiste en confun¬ 
dir Revolución y Terror, una cosa son las acciones violentas 
de asesinatos o masacres, espontâneas y diseminadas, inse- 
parablesdetoda insurrección popular y otra el Terror oficial 
ejercido por el gobierno revolucionário a partir dei otoho 
dei 9 3 25 . Una cosa son los discursos en la Convención y otra 
el Tribunal Revolucionário. El Terror gubernamental fue cri - 
ticado por las secciones parisinas y explícitamente combati¬ 
do por los rabiosos. 

Vovelle escribe: “La violência de la calle deriva de la reac¬ 
ción punitiva, incluso deun vago sentido delajusticia popular 
(...) Esta primera violência preparo sin duda losespíritus para 
aceptar, en reacción y como prolongación a la vez, la otra vio¬ 
lência, la violência deEstado. Esta última, organizada, casi teo¬ 
rizada, querrá responder también a las agresiones denuncia¬ 
das. Encontrará su aplicación en un sistema de gobierno, el 
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Terror, y en un instrumento, la guillotina. Todo esto se modelo 
en contacto con y en recuerdo de la violência dei Estado mo¬ 
nárquico de la antigua sociedad 26 ". 


"La antigua sociedad" 

jQuédecir de las luchas medievales contra príncipes y pre¬ 
lados, de las revueltas urbanas contra los nobles, de las guerras 
de campesinos, de la escatología revolucionaria, y de la formi- 
dable expansión dei espíritu crítico a partir dei cuatrocientos! 
Acompanadas de cruentas represiones, de excomuniones cons¬ 
tantes, de humillaciones inquisitoriales, de torturas sistemáti¬ 
cas y patíbulos a cada vuelta dei camino. 

Es cierto que las masas de campesinos frecuentemente 
hambreadas no eran la vanguardia dei pensamiento crítico, pero 
las revueltas frecuentes contra su condición servil movilizaron 
la vida de cantidad de subversivos y rebeldes. "Tienen la boca 
llena de pobres palabras, pero sus corazones están a cien mil 
millasdeallí", decía M üntzer. Para escapar a sus sufrimientos 
querían construirei Paraíso sobre esta ti erra. Siemprefracasa- 
ron y fueron castigados y masacrados sin piedad, ellos sí, por 
el poder temporal y por la jerarquia clerical. Esa gente de ayer 
sucumbió a la trampa dei discurso teológico; hoy la masas ex- 
plotadas se dejan aletargar por la jerga economicista y por el 
discurso neoliberal quepredica la sumisión a los limites "insu- 
perables" dela democracia representativa, declarada insepara- 
bledel mercado capitalista. Así, antano cuando la Iglesia im- 
ponía su doctrina, el espíritu gemia en la prisión dei cuerpo, 
para expresarnos con la palabras de Vaneigem, y ahora que la 
burguesia triunfante la ha reemplazado por el Estado moder¬ 
no, una multitud innumerable de indivíduos privatizados, anó¬ 
nimos, intercambiables, “seagitan sin reposo sobre sí mismos 
para procurarse los pequenos y vulgares placeres con los que 
ilenan su alma 27 ”. El lenguaje dei poder es siempre el de la 
sujeción. 

La desenvoltura despectiva y altanera con la que Pietro 
Adamo trata a esas gentes y a esas luchas raramente piü che 
scoppi di violenza cieca einarticolata", "tormedefanatici alia 
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ricerca dei millenio", y , en consecuencia, "sono proprio i 
potenti, in uno sforzo de modenizzazione, à tentare di 
scuotere" 28 el peso de la tradición, para su provecho, eso es 
cierto- no me predispone a argumentar nuevamente sobre el 
tema 29 , allí están, si queréis leerlos o releerlos, los trabajos de 
H III, deCohn, dePianzola, deCassirer, deRocker, deVaneigem 30 
y de tantos otros. 


El revisionismo. Historia y política 

He considerado hasta aqui, interpretándolos como sinto¬ 
mas de un síndrome ideológico caracterizado, las objeciones 
nominalmente dirigidas a mi artículo de Libertaria; veamos 
ahora el origen de tal síndrome, o sea el fondo dei problema, 
que no es otro que la adhesión de Adamo a lastesis dei libera¬ 
lismo contrarrevolucionario. Adhesión que no puede ser ocul¬ 
tada poria incongruente pretensión de sacar de allí una valência 
"libertaria". 

Así, comenzar el artículo que comentamos apoyándose en 
una cita de Bernstein no es anodino. Bernstein, además de ser 
un crítico dei determinismo económico y dei materialismo his¬ 
tórico, es también uno de los primeros en proponer una cola- 
boración electoral con los partidos burgueses en una época en 
que todavia la socialdemocracia alemana mantenía una posi- 
ción revolucionaria. Él apoyaba el reformismo de las clases 
medias y las modificacionesgradualesen el interior dei capita¬ 
lismo. Al afirmarque“en relación con el liberalismo como gran 
movimiento histórico, el socialismo es su legítimo heredero”, 
el revisionismo teórico de Bernstein muestra no ser “politica¬ 
mente neutro", ya que, como lo constata Cole, "el resultado 
práctico de esta defensa dei liberalismo es que los socialistas 
deben abocarse no a destruir toda la estructura de la sociedad 
capitalista sino más bien a enmendarla 31 ". 

Pero, para Adamo, el revisionismo historiográfico no es 
político sino "científico", los hechos son los hechos: “i 
paradigmi revisionistici sono politicamente neutre’’ 32 (página 
46, 1-coI.). 

La dinâmica fati-valori (hechos-valores) no estan clara como 
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algunos lo pretenden; separar un "hecho" de un "juicio de va¬ 
lor'', es decir de una interpretación o atribución de significa- 
ción, esya, deentradayen sí mismo, un juicio de valor. Querer 
separar en un enunciado cualquiera un componente puramen¬ 
te descriptivo de otro componente puramente evaluativo, es 
una empresa condenada al fracaso. Decir que esto, algo, una 
cosa, es un hecho separado de otro hecho, releva de una inter¬ 
pretación dela realidad. Pero dejemosdelado por ei momento 
ei aspecto filosófico dei problema y aceptemosque, grosso modo 
y a nivel macroscópico, uno puede ponerse de acuerdo fácil¬ 
mente acerca dela existência deun hecho histórico -hasta que 
sepruebelo contrario los revisionistas no niegan que lo que se 
llama Revolución Francesa tuvo lugar en un período alrededor 
del789- ya quesereconoceei relatívismo dela interpretación 
histórica y, en consecuencia, sehacen necesarios tanto ei juicio 
ponderado como la argumentación lúcida, para no transfor¬ 
mar la investigación histórica en una "tribuna política". Pero, 
como reconoce N ico Berti en ei artículo que cita Adamo, la 
objetividad histórica no existe. Loshechosno son inertes. Las 
acciones de ios hombres ocurren en situaciones que ei los mis- 
mos definen al darles una orientación y un sentido que, mu- 
chas veces, es contradictorio con otros datos dei contexto his¬ 
tórico 33 . Así, la historia interviene en las pasiones humanas 
-Berti lo hace notar con justeza-, ei pasado evoluciona con 
nosotros, nos constituye. H ay dos formas dei pasado, decía 
Landauer. Una es parte de los hechos que se cuentan en las 
escuelas y que ensehamos a nuestros hijos: son los detritus dei 
pasado. Otra es la fuerza que nos propulsa, que llevamos con 
nosotros: nuestros deseos, nuestras pasiones. La historia es 
política. 

La posición de Pietro Adamo inflige una inflexión mayor a 
la concepción relativista al considerar que en cada momento 
una "comunidad de especialistas" de una rama de la ciência 
comparteun paradigma dei modo en quelo define Khun 34 para 
las ciências duras. jCómo se puede pretender que una comuni¬ 
dad de especialistas, y sobre todo en ciências humanas, sea 
impermeableal debate político y, en nuestra época, a la ofensi¬ 
va cultural de la derecha! Pero la distorsión revisionista de 
Adamo se agrava considerablementecon otra pretensión, la de 
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asentar su análisis sobre un dato di fato, un hecho establecido. 
Y para poner bien bajo cerrojo su visión liberal contrarrevo- 
lucionaria dela modernidad, no titubea en robar otro concep- 
to, esta vez a Althusser, el de "ruptura epistemológica". Desde 
ese punto de vista, entonces, se hace necesario considerar que 
no solamenteson los hechos simples de la historia losqueson 
neutros, sino la visión misma (paradigma) dei proceso con¬ 
temporâneo la que es considerada como un hecho establecido. 
Seconstruyen así dos paradigmas, uno obsoleto, definitivamente 
descalificado, ei modelo "progresista" o materialista, represen¬ 
tado por la vulgata marxista, y otro emergente de la experien- 
cia totalitaria, liberal en su estructura y definitivamente adqui¬ 
rido como substrato de toda política posible. 

Esta posición es ei telón de fondo que trata de imponer el 
bloque imaginário de la democracia neoliberal a todo análisis 
político de la modernidad. La secularización, la democracia 
representativa, losderechosdei hombre, ei capitalismo, laopi- 
nión pública, la conversión en jurídicas de las relaciones hu¬ 
manas, son presentadascomo partes interconectadas de un todo 
orgânico que constituye el horizonte insuperable de la socie- 
dad. Este conjunto de valores y formas dei neoliberalismo -"e 
ovviamenti, di nuovi rapporti di forza" 35 (N . Berti)- se genera¬ 
liza a partir de un viraje de la historia después de los 
totalitarismos: el nazismo y el fascismo, la degeneración bol¬ 
chevique de la Revolución Rusa, el aplastamiento de las insu- 
rrecciones obreras (aunque ya las citamos, lo repetimos: Ale- 
mania en 1919, Rusia en 1921, Espana en 1936-37, H ungría 
en 1956) y después de la Segunda Guerra M undial. La conse- 
cuencia fue la destrucción de las esperanzas revolucionarias. 
Es un viraje de la historia que hay que tratar de corregir y no 
una "ruptura epistemológica". 

El revisionismo histórico es de derecha, lo que lo lleva a 
denigrar la Revolución Francesa y a privilegiar la Americana. 
Entendamos bien, la revisión de la historia es un trabajo cons¬ 
tante y necesario, útil e interesante. Así uno puede leer con 
provecho los escritos de los autores más reaccionarios como 
los de los más progresistas. Pero el revisionismo, ei ismo, es 
otra cosa. N o hay un revisionismo revolucionário o progresis¬ 
ta. Berti 36 delimita bien el campo conceptual en ei que se mue- 
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vela historiografia liberal: primero, derecha radical eizquier- 
da radical son equivalentes; segundo, se pretende que transfor¬ 
mar totalmente la sociedad conduce ineluctablemente al uni¬ 
verso concentracionario, ergo la revolución está proscripta; 
tercero, la libertad y la igualdad son incompatibles. 

En la óptica de este enfoque se construye un bloque imagi¬ 
nário opuesto e invertido. H istoriográficamente es el reino de 
la amalgama: todos los historiadores de los últimos anos, por 
haber desarrollado una teoria o haber escrito un párrafo, son 
incluidos en la misma categoria o en categorias opuestas 37 . En 
el discurso deAdamo se insiste sobre los matices y las diferen¬ 
cias, pero para llegar a delimitar un solo campo unificado: el 
imaginário "progresista", que es, evidentemente, materialista, 
historicista, revolucionário, jacobino, y marxista. Conceptual¬ 
mente toda la historia revolucionaria sereducea una línea rec¬ 
ta que va de Rousseau al Estado bolchevique. Seguramente, la 
empresa es posible "solo con un certo sforzo (...) e soltanto 
per linee generale" 38 , y además, agrego yo, para otorgarle fe, 
hay queser previamenteun adepto dela “vulgata revisionista", 
queenseha que toda revolución esta prehada de jacobinismo, 
leninismo y totalitarismo. N o veo qué punto de partida venta- 
joso para el anarquismo puede salir de tal imaginário 
revisionista, cuando ese imaginário desconoce la existência 
misma dei anarquismo que nació en lucha directa contra el 
autoritarismo jacobino en el seno de la Primera internacional. 

En la Revolución Francesa no hay dos revoluciones, una 
liberal-girondina y otra totalitario-jacobina. Desde el primer 
momento de la acción insurreccional, y al margen dei conflicto 
entre la burguesia girondina y la jacobina, se desarrolla una 
tendencia, frecuentemente ocultada, que podemos llamar 
"seccionaria" o plebeya, basada en las asambleas primarias y 
en el mandato controlado. Esta tendencia estará presente en 
todas las insurrecciones o revoluciones, seexpresa en la mino¬ 
ria internacionalista de la Comuna, será la base misma de la 
Revolución Rusa impulsada porei movimiento deconsejosde 
1905 a 1921, resurgirá con fuerza en la Revolución Espahola a 
través dei anarquismo y las colectivizaciones. 

La burguesia jacobina y el clan robespierrista, seguidos por 
lostermidorianos, destruyeron el movimiento seccionario y las 
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veleidades de democracia directa que comenzaban a aparecer. 
Dela misma manera ei Partido bolcheviquetuvo que canal izar 
o aplastar "las corrientes antiestatistas y anticentralistas sub- 
yacentes ai movimiento de consejos” 39 . En 1921 Alexandra 
Kollantaj escribió: "Dudamosdela actividad autónoma delas 
masas. Tememos dejar el campo libre a su espíritu creador. 
Tenemos miedo de la crítica 40 ”. El mismo ano Trotsky lanza la 
tropa contra Kronstadt, después de haber militarizado a los 
obreros ferroviários y destruido la maknovchina. La revolu- 
ción no es autoritaria y jacobina, son las elites, quesemontan 
sobre la revolución para asentar su poder político declase, las 
responsables de la evolución totalitaria dei Estado. 

Berneri no creia en la imagen romântica dei proletariado. 
Veia al pueblo como es en la cotidianidad gris de la vida, "ca¬ 
tegoria variopinta" sin voluntad revolucionaria. Pero él, que 
murió como militante en el momento culminante de una revo¬ 
lución, sabia quehay "momenti rivoluzionari, nei quali lemasse 
sono enormi leve 41 ". 


N ota 

Algunasconsideraciones explicativas son necesarias para justificar la inclu- 
sión deesteApéndicea La voluntad dei pueblo. Como está dicho en la nota 
dei Prefacio, en su origen, este artículo es una respuesta polémica a una 
crítica formulada por un miembro de la redacción de la revista italiana 
L ibertaria, a las posiciones dei anarquismo social y revolucionário que yo 
defiendo enestelibro. Si bien el lectordelenguacastellana no disponedeuna 
traducción dei artículo dePietro Adamo, yo pienso queel contexto general 
es suficientemente claro para hacer comprensible mi respuesta. Pienso, 
también, quemi texto sesostienepor sí mismo y completa lasposicionesmás 
teóricas desarrolladasen losotroscapítulos. Además, no pretendo ganar en 
una polémica, sino defender las posiciones dei anarquismo frente a lo que 
considero una desviación liberal determinada por la presión deun epistema 
(épistémé) dominante en esta época deregresión social. 


N ota s 

1 G. D. Cole, H istoria dei pensamiento socialista. M éxico, Fondo de Cultura 
Económica, 1959, vol. III, p. 281. 

2 Conjunto de relaciones que tienden a unificar, en una época dada, las 
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prácticas discursivas que posibilitan las diferentes disciplinas culturales o 
científicas. 

“El pueblo, dice Colombo, (...) formado por 'hombres y mujeres que, 
buscando lo imposible', construyen la libertad humana". En italiano en el 
original (N . de la T.). 

Véase M oses I. Finley, L'invention de la politique, Paris, Flammarion, 
1985, pág. 22. [Edición en espahol: El nacimiento dela política, Barcelona, 
Crítica, 1983.] 

CorneliusCastoriadis, Carrefoursdu labyrinthe, SeuiI, Paris, 1978, pág. 18. 
En italiano en el original (N . de la T.). 

El origen de las rebeliones se pierde en los oscuros tiempos olvidados, 
probablementeya la civilización micénica no haya sobrevivido a laCaídade 
los Palacios, que marcan el fin de un sistema socioeconómico y político. 
“Ethosracionalistay'progresivo' en términosmodernos". En italiano en el 
original (N . de la T.). 

"Tal vez mucho más" en el" rey, la corte, el episcopado" , y en su tentativa 
de "modernización dei Estado". En italiano en el original (N . de la T.). 
“Valorespopulares, 'conservadores, fielesa latradición'". En italiano en el 
original (N . de la T.). 

El 20 dejunio en el J eu de Pau me" lafuerterepresentación dei T ercer Estado 
golpea por su homogeneidad social y política: nada de campesinos, de 
artesanosni deobreros, si no una verd adera colectividad burguesa, instruída 
y seria...". François Furet y Denis Richet: La Révolution française, Paris, 
H achette, 1965, pág. 73. Véase también Eduardo Colombo: “Delia polise 
dei lo spazio sociale plebeo", Volontà, N Q 4, pág. 89 y siguientes. 

“Dela política parlamentaria y elitista, considerada en el terreno vital dei 
impulso hacia el cambio institucional" (N . de la T.). 

Furetcritica la noción derevolución vistacomo ruptura, y privilegia, como 
admiradordeTocqueville, lacontinuidad: si la "Révolution" esel “Estado 
administrativo que reina sobre una sociedad de ideologia igualitaria", 
entoncessí sepuededecir que" ya estaba realizada por la monarquia antes 
de ser terminada por los jacobinos y por el Império". François Furet, 
Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978, pág. 34. (Preste- 
mosatención a lasecuenciaquelleva al Estado administrativo: monarquia, 
jacobinismo, Império. Todos esos momentos son formas políticas dei 
poder contra “el pueblo". Visto así, es lógico que no encuentren por 
ningún lado la revolución, olvidada entre la monarquia y la burguesia 
jacobina.) 

Olivier Lutaud, Winstanley. Socialisme et christianisme sous Cromwell, 
Paris, Didier, 1976, pág. 426. 

Véase Eduardo Colombo, "Anarchie et anarchisme", Réfractions, N 0 7, 
Paris, 2001, pág. 48. 

P. Adamo me acusa de"deiirio puro", por buscar el germen de la libertad 
anárquica en algunas expresiones de los enragés; yo comprendo dicha 
reacción, en el mejor de los casos, como la respuesta deun profano cuando 
ledicen quelosdinosauriosson losantepasadosdelospájaros. En el peor, 
es un modo retórico de denigrar la corriente socialista constitutiva dei 
anarquismo. 

j ules M ichelet, H istoire de la Révolution Française. Paris, Bonnot, 1974, 
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tomo 6, pág. 61. [Los enragés estaban “emportés par un soufflé vague 
encore, mais qui allait se fixer peut-être, prendre forme et poser une 
révolution en face de la Révolution".] 

18 Denis Richet, “Enragés", en François Furet y M ona Ozouf, D ictionnaire 
critique de la Révolution française, Paris, Flammarion, 1988. 

19 Ibidem. [“La fin des enragés, c'était à terme la fin du mouvement 
sectionnaire."] 

20 François Furet, “Terreur", en D ictionnaire critique de la Révolution 
française, op. cit. 

21 “ Estado policial decimonónico". En italiano en el original (N . de la T.). 

22 El “pretendido" neoliberalismo de N ico Berti, un ejemplo paradigmático 
"de fe en el materialismo histórico y 'en las facultades de renovación 
profunda de la clase obrera'"; en pocas palabras, me han convertido en 
defensor de “una serie de fantasias hi stóri co-hi stori ográfi cas". Lo que está 
entrecomillado está en italiano en el original (N . de la T.). 

23 " Las terroríficas experimentaciones masivas en la técnica de la masacre". 
En italiano en el original (N . de la T.). 

24 O p. cit., pág. 83. 

25 Annie jourdan, La Révolution, une exception française?, Paris, Flamma¬ 
rion, 2004, pág. 376. 

26 M ichel Vovelle,"Laviolencedesrues". Artículo publicado en LeM ondede 
la Révolution, N 0 7, julio de 1989. 

27 Alexis de Tocquevi11e. De la Démocratie en Amérique. Cuarta parte, 
capítulo VI. "iQué tipo de despotismos tienen que temer las naciones 
democráticas?" [Existen varias ediciones en espahol.] 

28 "Raramente otra cosa que estallidos de violência ciega e inarticulada", 
"turba de fanáticos a la búsqueda dei milênio", y en consecuencia "son 
precisamente los poderosos, en un esfuerzo de modernización, los que 
intentarán sacudir...". El texto entrecomillado está en italiano en el original 
(N . de la T.). 

29 Eduardo Colombo, “L'Utopie contre 1'eschatologie.", en L'imaginaire 
subversif, Ginebra/ Lyon, N oire/ACL, 1982. 

30 Christopher H ill, Lemondeà 1'envers, Paris, Payot, 1977. N orman Cohn, 
I fanatici deILApocalisse, M ilán, Edizioni di Comunità, 1976. Henri de 
Lubac, La postérité spirituelledej oachim deFlore, Paris, Lethielleux, 1978 
(iPublicado con un imprimatur!). A cuidado deAmedeo M olnar, I Taboriti, 
Turín, Claudiana, 1986. M auricePiazola, Thomas M üntzer ou La G uerre 
des paysans, Paris, Ludd, 1987. Ernst Cassirer, I ndividu et cosmos dans la 
philosophie de la Renaissance, Paris, Editions de M inuit, 1983. Rudolf 
Rocker, N acionalismoycultura, BuenosAires,Tupac, 1954 (especialmente 
capítulo VI). Raoul Vaneigem, Le mouvement du Libre-Esprit, Paris, 
Ramsay, 1986. 

31 G. D. H. Cole, H istoria dei pensamiento socialista, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1959. Vol. III, “La segunda internacional", pág. 276. 

32 " Losparadigmasrevisionistasson políticamenteneutros". En italiano en el 
original (N . de la T.). 

33 El teorema deT ho mas d ice: Si loshombresdefinen situacionescomo reales, 
entoncesson reales en susconsecuencias. Véase "La profecia quesecumple 
a si misma", en Robert M erton, Social Theory and Social Structure, 
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Glencoe, 1957. [Edición en espahol: Teoria y estructura social, México, 
Fondo deCultura Económica, 1965.] 

34 La visión dela ciência y la noción deparadigma propuestas porThomasS. 
Kuhn esdifícilmenteaplicablea la historia o a la sociologia. Un paradigma, 
para Kuhn, engloba leyes, teorias, aplicacionesy dispositivos experimenta- 
les. Esun modelo quepermitehablar de" la Astronomia dePtolomeo (o de 
Copérnico), de Dinâmica aristotélica (o newtoniana), deó ptica corpuscu¬ 
lar (u ondulatória), etc.". (La structuredesrévolutionsscientifiques, Paris, 
Flammarion, 1983). T rasponerlo a I as" teorias de la historia", junto con el 
concepto deruptura epistemológica (concepto originariamenteforjado por 
Bachelard, pero utilizado por Althusser en el sentido que criticamos), es 
querer hacer creer que la visión "revisionista liberal" mantiene con una 
visión "revolucionaria" la misma relación que Copérnico con Ptolomeo. 

35 "Y obviamente de nuevas relaciones de fuerza". En italiano en el original 
(N . de la T.). 

36 Nico Berti, "^Revisionismo? Un falso problema". En Libertaria, N Q 4, 
2001 . 

37 Escapa a las dimensiones de este artículo la discusión de las tesis de los 
diferentesautoresquecita Adamo con profusiónyque, teniendo comotelón 
de fondo cuatro o cinco revoluciones, defienden posiciones muchas veces 
inconciliables. Además, algunosdeesos autores los conozco bien, otros no 
los conozco, y conozco otros altamente pertinentes que Adamo no cita (lo 
que desde un punto de vista anarquista es lamentable.) 

38 " Sói o con un cierto esfuerzo (...) y solamente en líneas generales". En 
italiano en el original (N . de la T.). 

39 Oscar Anweiler, Les Soviets en Russie, Paris, Gallimard, 1972, pág. 322. 

40 I bidem, pág. 309. 

41 Camilo Berneri, "Piattaforma". En Volontà, N 0 7, 30 de junio de 1952. 
("M omentos revolucionários en los cuales las masas son enormes palan¬ 
cas". En italiano en el original. N . de la T.) 
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